
Huelen como resina seca las amargas páginas del libro.
El golpe brutal deforma el ala
y el pájaro semeja un monstruo.
Lo recibo

(es un dios)
y lo abandono

(es un animal que azuela lo podrido)
demasiado le estorbamos a la fiesta
y el temblor.
Nos perseguirá eternamente
–cuando llegue la hora, sobresaltará a los peces
con la sucesiva fecundación misteriosa.
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