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E N VARIOS ENCUENTROS EN EL EXTRANJERO HE ENCON-
trado que figuras de la izquierda democratica justifi-
can su apoyo al gobierno cubano por la inexistencia de
experiencias democraticas duraderas en Cuba y que, por lo
tanto, la sociedad cubana ofrece su consenso a la dictadu-
ra. En resumen, para esas personas, la democracia, legiti-
ma en el caso de otros paises, no lo es en el de Cuba. Aun
cuando la opinién de algunos cubanos coincide por lo
menos en la carencia de historia democratica del pueblo
cubano, me permito esgrimir mis argumentos en contra.'
No existen tampoco, a partir de parametros de duraciéon
de los periodos democraticos y hablando comparativamen-
te, una historia democratica ni en Espana, ni en los paises
latinoamericanos. Con todas las debilidades de la democra-
cia cubana, debilidades de las que no estuvieron exentos
otros paises, inclusive Estados Unidos por la misma época,
los gobiernos republicanos, salvo los periodos de los gobier-
nos de Mario Garcia Menocal en su segundo gobierno —«el
del Mayoral suena el cuero» (1917-1920)—, el de Machado,
sobre todo a partir de 1927, asi como Batista, entre 1934 y
1939 y 1952 y 1958. Mas también en esos periodos la oposi-
cion a las dictaduras lleg6 a involucrar a casi toda la pobla-
ci6n, desembocando en verdaderas guerras civiles. Pienso
que el argumento sobre la permanencia de la dictadura
actual no puede sostenerse bajo la interpretacion de la falta
de experiencia democratica del pueblo cubano.

Tampoco creo que la sociedad cubana acepta de mane-
ra pasiva las medidas de fuerza del gobierno. Hay una

! Julio Antono Mella en 1928 en su articulo «Cuba Libre» apoyaba su
optimismo en el triunfo revolucionario sobre Machado justamente por la
tradiciéon democratica del pueblo cubano a diferencia de la situacion de
otros pueblos latinoamericanos.
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resistencia que se manifiesta tanto en el robo masivo de la propiedad del Esta-
do como en el equilibrio de fuerzas existente entre sociedad y gobernantes,
reflejado de manera sintética en el comentario que me hizo uno de los taxistas
ilegales que prestan servicio por las calles habaneras: «Nosotros simulamos que
trabajamos y ellos (los gobernantes) simulan creer que trabajamos»; en el estira
y encoge de las medidas controladoras del gobierno que posibilitan el permiso de
riesgo® (actividades de produccion y comercio ilegales). El estudio semdntico del
vocabulario nacido del lado de la otra moral, 1a que circula entre el pueblo, daria
no so6lo un nuevo diccionario de cubanismos sino, mas importante, la intensa
comunicaciéon que refleja relaciones sociales alternativas a las del discurso ofi-
cial, que ni el ejército de inspectores y policias, maleables a la corrupciéon por
las propias necesidades que no son satisfechas por el Estado, pueden ni quie-
ren detener. Es este otro mundo el iinico que funciona, que resuelve, y como un
contrasentido que s6lo la cultura explica, las organizaciones de barrio nacidas
para vigilarse unos a otros estan mudando su estilo, vigilan y avisan cuando
alguien que puede ser inspector o policia llega haciendo investigaciones.’

El germen de la autonomia de la sociedad civil esta tanto en esta nueva
sociabilidad* nacida fuera del oficialismo, como en los nucleos politicos de
oposicion y en los espacios que a la sombra de actividades literarias ha creado
la iglesia catdlica sobre todo. Eso, sin contar otro elemento auténomo frente
al gobierno cubano, la emigracion. Miles de cubanos han salido de Cuba por
no tener trabajo, por el cese de las posibilidades de realizaciéon de sus activida-
des artisticas, literarias, etc., o simplemente para ayudar a la familia. Sin duda,
aun hoy cuando las posibilidades para emigrar se han limitado mucho mas,
todo el mundo espera, tiene la esperanza de salir sorteado en las miles de
visas que ofrece el gobierno de Estados Unidos, y esa expectativa se ha incor-
porado a la psicologia del cubano. El sueno de salir de Cuba, menos viable
para quienes no tienen familia en Estados Unidos que apoye su salida, poten-
cia el «jineterismo», la prostitucién o simplemente la conquista de un marido
o esposa extranjeros. Los emigrados cubanos de los Gltimos anos, la mayoria
nacidos después del 59, trabajan no s6lo para mantenerse sino para ayudar a
sus familias en Cuba, y contintian con la expectativa de volver, naturalmente
sin tener que dedicar las veinticuatro horas del dia al aleatorio resolver cotidiano.

% Asi escuché que le llamaban a las actividades ilegales de comercio callejero, en que el «cuba-
neo» resuelve, es decir, aquéllas en que no media la corrupcién y el inspector acepta el cuento de
que es la primera vez y no tiene como pagar la multa. En su mayoria son mujeres las que participan en
este tipo de comercio y en general es falso que sea la primera vez pero no lo es que no pueda
pagar las altas multas que se imponen al comercio ilegal.

# Me encontraba en un paladar —pequeiio restaurante privado— cuando comprobé la eficiencia
de este sistema. También en las ferias la solidaridad cumple su papel frente a los inspectores.

*En un trabajo que publiqué en Brasil mi interpretacién sobre estos fenémenos fue mas negativa.
Después de una visita reciente a Cuba cambié totalmente. El articulo fue publicado en Revista
Historia de la Universidad de Brasilia (UNB) en diciembre de 1996 bajo el titulo «Cuba: Cultura e
poder».
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Sin duda, las experiencias de la vida en el exilio daran una mayor diversidad y
riqueza a la sociedad civil cubana.

Por todas estas cuestiones del presente que atraen a la discusion estudiare-
mos el apogeo del movimiento del Partido del Pueblo Cubano Ortodoxo
pero vamos a invertir el analisis y profundizar en el caracter de la sociedad
civil cubana durante ese periodo. En principio, debo manifestar que es erréoneo
considerar al Partido Ortodoxo, o mejor al movimiento Ortodoxo, en la
misma linea de analisis de los Populismos autoritarios de América Latina, tal
como ha sido tratado por algunos historiadores cubanos. La diferencia funda-
mental esta justamente en el hecho trascendental de que su eficacia estuvo
apoyada no en la orientacion politica que se baja a las masas, caracteristica de
los gobiernos autoritarios, sino en la intuiciéon politica del deseo y de las
expectativas populares en el contexto democritico cubano. Esto no es tan
simple como puede parecer. Tanto Getulio Vargas (Brasil) como Per6n
(Argentina) y hasta el propio Lazaro Cardenas (México) son militares que lle-
gan al poder con un apoyo del Ejército —s6lo un poco mas velado en el lti-
mo caso— y desde el gobierno centralizan una politica de medidas populares
fortaleciendo su poder personal autoritario mediante las acciones populistas.
En el caso de Eduardo Chibas y el Partido Ortodoxo, aunque la campana
estuvo bastante centralizada por aquél, su posicion en la Oposicion, su origen
civilista, hacia que su practica naciera de una suerte de movimiento circular.
Los contenidos de las campanas de Chibas y del Partido tenian su fuente en la
voz popular y eran devueltos al pueblo en programas de accion participativa.

Una pagina de la historia cubana, el estudio de las relaciones del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo) y la sociedad civil cubana, puede ofrecer algunos
elementos esclarecedores en la discusion sobre la situacién actual cubana.

NACIMIENTO DEL PARTIDO DEL PUEBLO CUBANO ORTODOXO

En las elecciones generales de 1944 triunfaba la candidatura de Ramén Grau
San Martin frente al candidato del Presidente en funciones, Fulgencio Batista.
Este triunfo fue garantizado por una movilizacién espontanea de la poblacién
que vigilo los Colegios electorales para impedir lo acontecido unos anos
antes, en 1940. Muchos de los opositores a Batista habian sufrido unos anos
de exilio mas, a finales de los anos 30 y principios de los 40, retornaban a
Cuba al calor del ambiente de libertades que poco a poco se introducian
debido a las presiones de partidos, organizaciones que mediante un proceso
de depuracion interno se liberaban de la politica corrupta introducida por la
dictadura de Batista. Este proceso no estuvo exento de violencias, como en el
caso de las asociaciones estudiantiles (el denominado bonche estudiantil).

El ascenso al poder de Ramén Grau San Martin y del Partido Revoluciona-
rio Cubano llen6é de confianza al pueblo cubano. Era —si descontamos la
breve experiencia de 1933— la primera vez que el mito se realizaba en el rito.
Una ola de optimismo recorri6 el pais y parecio que efectivamente se arriba-
ba al fin al disfrute de la verdadera democracia. Los estudiantes daban su
color al movimiento de la Asociacion Nacional Campesina que en marchas
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masivas hasta la capital hacian presion para promulgar las leyes complementa-
rias a la constituyente para hacer realidad la reforma agraria. Los habitantes
de las ciudades creaban asociaciones de inquilinos para abaratar el alquiler de
las casas, los obreros se movilizaban para obtener el diferencial azucarero,
aumentos salariales. Nacian también organizaciones que exigian el castigo a
los crimenes de la dictadura de Batista. Mas la corrupciéon comenz6 a minar
las filas del gobierno mientras grupos de extrema izquierda hacian la justicia
por sus propias manos, presionaban también al gobierno que hacia un doble
juego enfrentandolos y se confundian en las calles de La Habana con los gru-
pos gansteriles.” Una apatia, un dejar hacer se resumia en el todos los gobiernos
son iguales expresivo de la amplia frustraciéon ciudadana.

En esas confusas circunstancias, el 15 de mayo de 1947, Eduardo Chibas y
otros militantes del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), el partido del
gobierno, con el apoyo del pleno de la Juventud Auténtica, a nombre del sordo
rumor del pueblo, decidieron crear el movimiento de la disidencia Ortodoxa
que reclamé por los medios democraticos la restauraciéon del programa revolu-
cionario del partido cuyo origen se remontaba al movimiento de los anos 30.

EL PARTIDO EN LA SOCIEDAD CIVIL, LA SOCIEDAD CIVIL EN EL PARTIDO

El movimiento de los disidentes del partido de gobierno nacia envuelto en la
voragine de los ataques mas furibundos mas fue atrayendo en su vortice a
todas aquellas figuras honestas que no habian participado del robo a la
hacienda publica. :Qué parecia diferente en este partido? El programa era el
mismo del PRC (Auténtico) mas ahora no se trataba de una promesa o una
postura contra la corrupcion de los gobernantes, querian dejar marcadas las
diferencias, no era un partido mas. Por eso en la base programatica se garanti-
zaba la honestidad mediante la prohibicién de permitir la incorporaciéon de
elementos corruptos al partido. También negaba el camino expedito de llegar
al poder mediante los pactos electorales con cualquier partido corrupto con
aquella formula, afin hasta a los comunistas de que el fin justifica los medios:
«Frente a los pactos sin ideologias mantendremos la ideologia sin pactos de la
ortodoxia» decia una de las frases mas receptivas de Chibas.

En la ruptura con el Partido Revolucionario (Auténtico) se esgrimian los
acuerdos de los congregados de la disidencia, explicando las causas por las
cuales no podian continuar su accion depuradora dentro del Partido:

1° Existe un estado de crisis en el Partido Revolucionario Cubano (Autén-
tico) provocada por la incapacidad del gobierno en el ejercicio de las funcio-
nes publicas. Las relaciones de divisionismo del gobierno son proyectadas
dentro del Partido, del Congreso de la Reptiblica’y de la ctc.” La situacion se

% Ese es el caso del polémico grupo de Emilio Tro integrado también por Fidel Castro.
% Las campainas del Gobierno contra las figuras honestas del propio Partido en el Senado y la
Camara creaban la confusion en el pueblo.

7 Se referia al violento proceso que desembocé en el asalto de la cTc por la seccién obrera autén-
tica con el apoyo del gobierno tras la expulsiéon de los comunistas.
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ha agravado por el fraude y la corrupcién administrativa crecientes. La crisis
del gobierno, segtin el documento, ocasiona la crisis del partido y de la revo-
lucién como instrumento del pueblo cubano para lograr sus objetivos histori-
cos de independencia econémica, libertad politica y justicia social.

El programa se desenvolveria dentro del régimen democratico pero no se
trataba solamente de acceder al gobierno mediante el voto, era algo mas pro-
fundo. Simultaneamente el Partido Ortodoxo era un producto del resenti-
miento popular y provoc6 grandes cambios en la sociedad cubana, todo el
mundo tenia que manifestarse, las cuestiones publicas pasaron a ser debatidas
por todos los ciudadanos. La ética en la politica pasaba por la participacion
de todas las personas.

2° En las condiciones politicas y funcionales que prevalecen en el gobier-
noy en el PrC es imposible al movimiento de la ortodoxia auténtica rescatar
desde dentro al partido como instrumento de la Revolucién cubana.

3° El gobierno y su actual consejo de ministros no representan la doctrina
y el programa del PRC ni el mandato conferido por el pueblo en las elecciones
presidenciales del 44, en consecuencia el movimiento de rebeldia auténtica se
declara ante el pueblo y los afiliados del PrRC en oposiciéon al gobierno de
Grau y su Consejo de Ministros.

4° Nombrar una Comision integrada por Eduardo Chibas, Pelayo Cuervo,
Manuel Bisbé, Leonardo Fernandez Sanchez, Luis Orlando Rodriguez, Nata-
cha Mella, Alberto Saumell, Hugo Mir, Orlando Castro, Luis Conte Agtiero, y
Juanito Rodriguez para, junto a otras personalidades y otros nucleos de las
clases productoras (clases medias, obreros, campesinos, juveniles, femeninos)
buscar la forma de viabilizar funcionalmente la integracion de una nueva
fuerza politica que recoja el programa incumplido de la Revolucion.

Las Bases aprobadas por unanimidad y que servirian de base a la actuacion
de la disidencia fueron:

1°. Rescate del programa del PRc y la doctrina auténtica, independencia
econdmica, libertad politica y justicia social, dentro del régimen democratico
establecido en la Constitucién. De ahi el nombre de Ortodoxos, serian los res-
tauradores de los principios violentados de la Revolucion del 30 durante la
experiencia de gobierno de los auténticos.

2°. Organizar un partido de estructuraciéon funcional en que se integren
los niuicleos sociales interesados en la liberacion nacional: sectores producto-
res, campesinos, obreros, mujeres, estudiantes, clases medias, profesionales.
Esta base es quizas uno de los mas interesantes aportes del Partido Ortodoxo.
La estructura funcional del Partido no era de caracter electoral atin cuando el
partido aspiraba al poder mediante los mecanismos de las elecciones demo-
craticas. La estructura funcional era el canal que vinculaba el Partido con los
diversos sectores de la sociedad civil —mujeres, jovenes, profesionales, obre-
ros, campesinos y otros— y tenia un peso igual al de la estructura electoral en
las decisiones del Partido. Este punto exige que nos detengamos un momento
en el tema. Debemos senalar que esto era y no era nuevo. Habia estado pre-
sente en un partido de muy poca vida y menos trascendencia que habia sido
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fundado por Leonardo Fernandez Sanchez y algunas otras figuras proceden-
tes del comunismo y disidentes después del Pacto de los comunistas con Batis-
ta en 1938.

El Partido Ortodoxo tendria una estructura dual. No nos vamos a detener en
la posicion anti-histérica de qué hubiera ocurrido con este experimento al lle-
gar al poder. Lo cierto es que no pudieron experimentarlo. Sélo podemos dete-
nernos en algunos de los momentos en que la estructura funcional se enfrent6
a la electoral dentro del Partido. Sin duda su papel estaba dirigido a evitar lo
ocurrido con el PRC (a) en que tanto Grau como Prio habian llegado al poder,
manipulado al partido y las organizaciones del mismo que mantenian las rela-
ciones con las bases, supeditandolas, como el caso de la seccion obrera auténtica,
o marginandolas, dejandolas «fuera de juego» como el caso de la juventud.

La conversion del presidente electo en caudillo, ain dentro de los mecanis-
mos democraticos, planteaba la preocupacion en limitar sus poderes mediante
una ampliacién de la democracia. La estructura funcional del Partido Ortodoxo
era paralela a la electoral representada por los alcaldes, concejales, senadores,
representantes y hasta el Presidente si resultaba electo. Pero mientras en la
segunda la sociedad era representada como un todo tnico, la primera recibia
su dinamica de las diferencias en las bases sociales. En ésta, las relaciones y el
poder procedian de las periédicas asambleas con sus bases. No eran candida-
tos electorales mas, dentro del Partido, podian proponer medidas y también
oponerse a aquéllas propugnadas por sus representantes en el Gobierno. Hay
que decir que varias veces el Partido estuvo en crisis por el enfrentamiento
entre ambas estructuras. Una de ellas ocurrié por la posicion pactista de la
mayor parte de sus figuras electorales y fueron los funcionales y sus asambleas
las que impidieron que este principio programatico fuera transgredido.”

3°. Luchar sin contemporizaciéon contra el latrocinio, el prebendaje, el
soborno, el caciquismo, y demas vicios de la politica tradicional. No a los pac-
tos politicos. En esos pactos las posiciones aparentemente mas disimiles llega-
ban a acuerdos por obtener una vacante en el Senado, en la Camara o en el
Ayuntamiento. Por ejemplo, los comunistas (Partido Socialista Popular) pac-
taron con Batista y con el Alcalde de La Habana, Castellanos, quienes estuvie-
ron envueltos en numerosos escandalos de corrupcion, ademas de la historia
represiva que acompanaba al primero.

4°. La disidencia no podria ser un organismo puramente estructural,
debia adoptar formas de organizacién y direcciéon para imprimirle la discipli-
nay la militancia necesarias a un partido revolucionario moderno.

5°. Las bases exigen la consulta popular, no puede ser producto de una
formula de gabinete, en asambleas populares auténticas, de organizaciones,
grupos y revolucionarios independientes.’

8 Jorge Maiiach: «Nostalgia del lider» en Revista Bohemia, La Habana, 11 de agosto de 1952, pags.
65y 106.

? Revista Bohemia, La Habana, 25 de mayo de 1947, pag. 41.
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El Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) inicié una época de transparencia
en la vida publica, no era el dinero el que marcaba la pauta, era la vergiienza,
la ética, la honestidad del hombre publico. Eduardo Chibas y los lideres de la
Ortodoxia tenian que ofrecer su vida austera como ejemplo. El gran amigo
Enrique de la Osa, recientemente fallecido, relataba ese contacto directo de
Chibas con el pueblo desde su vieja cuna, un auto descapotable con el que
gustaba recorrer las calles habaneras conversando con el hombre comun
sobre lo que pensaba de su reciente discurso o tomando nota de qué estaba
preocupando al ciudadano. Hay una gran diferencia entre un lider autorita-
rio y este otro lider. No es una leyenda que se teje en una epopeya épica en
una relacién marcada sé6lo por el rito, la representaciéon, aunque no dejaba de
existir el momento de la representacion, el del discurso en la radio, cosa que
Chibas sabia hacer muy bien, era esa otra ética cotidiana que se exigia en los
comportamientos y que iba trascendiendo al pueblo. Conchita Fernandez,
Secretaria de Chibas, me contaba c6mo su préctica chocaba con las de la poli-
tica de la época, Chibas recibia a todo el que solicitara verle, y ella recordaba
una viuda con cinco hijos a quien le consiguié trabajo y cuando volvié con
cinco cédulas electorales, Chibas no las acepté con el argumento de la liber-
tad del elector para elegir su candidato.

Segin todos los testimonios era muy diferente su tono pausado y reflexivo
en las reuniones del Partido y en la calle, en las conversaciones informales,
del de sus discursos. En relacién con la forma que adoptaba en las primeras,
apelamos al testimonio de Jorge Manach en una anécdota que referia su posi-
ci6én divergente de la de Chibas:

Tranquilamente, serenamente, fue considerando uno a uno los puntos del
alegato, sometiéndolos a la fria disecciéon de aquella logica acerada que tam-
bién él sabia emplear. Cuando hubo completado el vigoroso analisis, apel6 a lo
emocional.

... la necesidad en que Cuba estaba de que se le diesen ejemplos de pulcri-
tud indeclinable, de noble intransigencia; reiteré aquellas protestas de que la
Ortodoxia no habia surgido para transar querellas circunstanciales sino para
rebasar los habitos de complicidad en que se habia sumido el destino de la
Republica...

Yo estaba derrotado en los alegatos de mi buena fe, pero creo que fue aque-
lla noche cuando aprendi a querer y a respetar de veras a Eduardo Chibas.'

En los discursos era combativo, su voz resultaba estridente «un poco en fal-
sete»'!, usaba palabras mas que duras hasta podian resultar groseras y sobre
todo muy diferentes a las del discurso politico al uso.

Acostumbraba decir a quienes lo criticaban que mas duro que la palabra
ladrén era el hecho del Presidente de la Republica ser un ladrén. La forma,

1 Thidem (7).

" Ihidem.
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aunque tenia relacion con ese interés suyo en mostrar la diferencia con los
otros politicos también se correspondia con la violencia que la corrupciéon
generaba entre el pueblo. El grito era mas proximo a la ira popular provocada
por los desmanes de los gobernantes. El pueblo cubano estaba resentido y el
lenguaje de Chibas recogia esos sentimientos contra la corrupcién, devino el
canal en que podian encontrarse las multiples voces populares. Mas también
hay una postura por la transparencia, porque al pueblo no hay que ocultarle
nada, que todo debe ser expuesto a la consulta popular. Algunas de sus frases
recurrian a expresiones populares: Ali Babd y los cuarenta ladrones de la Cordiali-
dad (la Cordialidad fue el sustantivo anadido al PRC por Prio para reflejar la
alianza con los politicos de los partidos tradicionales y corruptos), el agua al cue-
llo, componendas y cambalaches, vergiienza contra dinero, pacto de renegados, enjuagues
desvergonzados, vida publica en una charca.

El pueblo no sélo justificaba, aplaudia ese lenguaje brusco, crudo y en oca-
siones, grosero. En trabajo de campo en las provincias orientales he recogido
testimonios de como los habitantes de regiones montanosas viajaban horas
para escuchar en el tnico radio de pila de la vecindad la palabra de Chibas
los domingos por la tarde. Lleg6 a tener el mayor rating de los programas de
radio de la época compitiendo con la radionovela El derecho de nacer. Decia
Manach sobre la eficacia de su discurso: «la palabra de muchos de nosotros
resbala a veces sin penetrar en la sensibilidad popular, la combativa de Chibas
refleja ese estado de desesperacion que estd en la subconciencia popular.'

La practica de la Ortodoxia se apoyaba en el reconocimiento de la madu-
rez del pueblo, sin embargo, cuando hoy el Gobierno cubano se niega a admi-
tir el didlogo y la discusion esta de hecho colocando en cuestion esa madurez
de la sociedad civil cubana para decidir cual es el camino mas idéneo para el
pais. El gobierno continda la linea de la tradicional politica del viejo partido
comunista cubano de que hay cosas que no debe saber el pueblo por su con-
dicién de minoridad. Las relaciones de la Ortodoxia con la sociedad civil
revelan la potencialidad de ésta, y el amplio despliegue de su experiencia en
los marcos democraticos que deberan abrirse para Cuba. No se trata so6lo de
la restauracion de elecciones democracticas, que por supuesto €s un camino
ineludible, sino de que éstas deberan estar acompanadas de la mas amplia par-
ticipacion popular, para que el pueblo cubano pueda encontrar su camino.

2 Ihidem.



