TEXTUAL

Monoélogo del culpable

Raul Rivero

LA HABANA - La letra de la ley sobre la
proteccion de la independencia nacional y
la economia de Cuba les permite a las auto-
ridades de mi pais condenarme por el Ginico
acto soberano que he realizado desde que
tengo uso de razén: escribir sin mandato.

El camino que inicié hace unos anos con
la ruptura total con los medios de prensa y
cultura del gobierno me ha ido convirtiendo
en un ser humano distinto, alguien que se ha
liberado por cuenta propia, alguien que en
un entorno amenazador y hostil pudo empe-
zar el viaje hacia la libertad individual.

Los miedos, las prisiones, el acoso sdlo
han servido para darles mas valor a esos ha-
llazgos. Han contribuido a que mi devocién
por la soberania del hombre sea ahora un
instinto indomable, mucho mas que una no-
cién y una necesidad.

De modo que una disposicion redactada
con la tinta perecedera de las trampas poli-
ticas, envuelta en una maniobra chapucera
para hacer aparecer a un pequeno grupo de
periodistas que trabajamos en Cuba como
aliados de narcotraficantes y proxenetas y
mercenarios a sueldo de Estados Unidos,
me produce sélo un variado coctel de re-
pugnancia.

Los anos de carcel que la ley promete con
generosidad, por encima al temor del encierro
y al castigo, hay que verlos con consterna-
cion. Es presentar a la nacién cubana como
una tribu enquistada en el Caribe, clausurada

para la informacién y el debate de ideas, ajena
a la evolucion y al cambio.

Para el brazo en alto de esta nueva ley,
asi como para los insultos de los oscuros
funcionarios del periodismo oficial, las lla-
madas amenazadoras a mi casa, para el so-
bresalto de cada dia yo tengo —me doy
cuenta cuando me quedo solo con mi ma-
quina—, el regocijo de saberme libre. La
certeza de que informar con objetividad y
profesionalismo y escribir mi opinion sobre
la sociedad en que vivo no puede ser un de-
lito muy grave.

Me cuesta mucho trabajo sentirme cul-
pable. Es casi como si se me acusara de res-
pirar o se me anunciara una eventual pri-
sion por amar a mis hijas, a mi madre, a mi
mujer, a mi hermano y a mis amigos.

No puedo asumirme como un delin-
cuente por contar con precision el drama
de mas de 300 prisioneros politicos o por
informar que se derrumbé un edificio en
La Habana Vieja o por publicar una entre-
vista con un cubano que quiere para su pais
una sociedad plural y plena libertad de ex-
presion.

Nadie, ninguna ley podra hacerme asu-
mir una mentalidad de gangster o de delin-
cuente porque reporte el arresto de un opo-
sitor o dé a conocer los precios de los
productos bésicos de la alimentacién en Cu-
ba, o redacte una nota donde diga que me pa-
rece un desastre que mas de 20 mil cubanos
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se vayan cada ano al exilio, a Estados Uni-
dos, y otros centenares estén tratando de
quedarse en cualquier parte.

Nadie me hace sentir como un criminal,
un agente enemigo ni como un apatrida ni

como ninguna de esas necedades que el go-
bierno usa para degradar y humillar. Soy s6-
lo un hombre que escribe.

Y escribe en el pais donde nacié y donde
nacieron sus bisabuelos.

(Publicado en El Nuevo Herald, Miami, 21 de febrero, 1999)

TEXTUAL

Hachas. Técnica mixta sobre papel (1997)



