
A nte las decisiones, muchas veces fatales, que nos
impone el destino, podemos consultar a nuestros

seres queridos, dejarnos llevar por la presión social o con-
fiar a Dios nuestras cuitas y dudas. Pero una vez tomada
una decisión y adoptada una postura, nos quedamos solos
ante nuestra propia conciencia. Una vez lanzada la piedra,
no podemos detenerla ni evitar el daño que hará; lo que
hay que hacer es parar la mano antes de tirarla.

La ética es quizás la parte más individualista de la filo-
sofía ya que nos habla de los juicios de valor que aplica-
mos a la hora de discernir entre el bien y el mal. Ante el
hecho concreto del embargo yo, como muchas otras per-
sonas (cubanos o no) he tomado mis decisiones y adopta-
do una postura.

El embargo constituye un sufrimiento añadido al que
ya le produce, al pueblo de Cuba, el socialismo que allí se
practica. Los que nos fuimos tenemos una vida hecha en
el extranjero: una casita, un apartamento, un auto o dos,
un trabajo, una pequeña empresa, una cuenta grande o
menos grande en un banco. Además de todo eso, que per-
tenece al mundo de la realidad, tenemos otra cosa muy
amada perteneciente al mundo de las ilusiones: una vida
en la Cuba futura, una vida en la cual invertiremos los fru-
tos de nuestros esfuerzos actuales. Los cubanos que se
quedaron en la Isla, en cambio, no tienen absolutamente
nada en ningún otro lugar de este planeta. Solamente tie-
nen lo que los rodea: una casa más o menos desvencijada,
un terruño, una escuela para sus niños, un trabajo que
por lo general no da para comer, un gobierno que unos
quieren, otros aborrecen y todos temen, una familia más o
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1 Ponencia presentada en el simposio «Salud y nutrición en Cuba, efectos
del embargo americano», el 13 de septiembre de 1997 en el Hotel Sofitel
de Miami, Florida.



menos numerosa así como los despojos de un sueño que una vez fue hermoso
y hoy está desarbolado. Yo no le reconozco absolutamente ningún derecho a
ninguna potencia extranjera, cualquiera que ésta sea, a implementar ninguna
política que agrave la precariedad de los que optaron por quedarse en esas
condiciones.

Abandonar un país no es ningún mérito ni significa que uno, por el simple
hecho de haberse ido, se convierta mágicamente en un intrépido luchador
investido de una moralidad superior a la de los que no se fueron. Haber aban-
donado un régimen con el que uno no está de acuerdo, o incluso al que odia
o desprecia, no debería hacernos soberbios e implacables, sino humildes y
comprensivos con los que viven bajo ese régimen. ¿Qué decir de los millones de
cubanos que están convencidos de que ese sistema responde a sus intereses?
En mi condición de demócrata, digo lo siguiente: ellos son, primero, mis
compatriotas; después mis adversarios políticos; jamás mis enemigos a los que
tengo que eliminar. El fundamento de la democracia es la aceptación de que
lo que cada bando representa no contiene toda la verdad.

Don Miguel de Unamuno decía que él se negaba a participar en el engran-
decimiento de su patria, y hasta de su hegemonía mundial, si eso habría de
lograrse a costa de su personalidad. Yo me fui de Cuba por eso, porque me
imponían un engrandecimiento nacional a costa de mi ser más profundo. Y
dije que no; que hicieran su revolución sin mi ayuda. En el exterior, no he
cambiado de actitud. El embargo es antidemocrático, constituye una violación
de los derechos humanos del pueblo de Cuba y yo no le deseo a los hijos de
nadie, ni siquiera a los de mis adversarios políticos dentro o fuera de Cuba, lo
que no les deseo a mis propios hijos. Por añadidura, no se trata de un embar-
go mío: no me pertenece, no me favorece y no lo he pedido. Es un embargo
de otros, de una parte exógena del conflicto que tiene sus propios intereses
que defender. Que los defiendan, pues, sin la participación de un individuo
llamado René Vázquez Díaz.

Pero bueno, ¿y si yo estuviese equivocado y el embargo contribuyese a
introducir en Cuba la democracia y la economía de mercado? En casi cuaren-
ta años, el embargo y sus defensores no han logrado más que intensificar beli-
cosamente el orgullo nacionalista de los compatriotas que defienden el tipo
de socialismo que hay en Cuba. Además, ha paralizado a quienes no lo defien-
den y ha dividido aún más a los cubanos de la Isla y del exilio, haciendo difici-
lísima una concordia futura. Pero aun si fuera cierto que el embargo ayuda a
introducir los cambios que yo aspiro para Cuba, tampoco lo apoyaría. Pues sería
lograr un objetivo político aplastando mis principios éticos y morales y porque
cualquier victoria alcanzada por medios ilegales y mediante la fuerza de Esta-
dos Unidos viciaría de origen la democracia naciente en Cuba, dando pie a
nuevas frustraciones que nos sumirían en un calvario de nuevas luchas de
consecuencias imprevisibles.

Como Lezama Lima, yo creo en el poder unificador y purificador de la
familia cubana. Eso lo demuestran los miles de casos de exiliados que vocife-
ran que apoyan el embargo pero que, en cuanto se les enferma la madre o la180
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hermana en Cuba o su sobrina va cumplir los quince, se movilizan y no escati-
man esfuerzos ni dinero para enviarles lo necesario, aliviar sus dolencias y
organizar la fiesta. Curiosa doble moral. La familia, decía Aristóteles, es ante-
rior al estado, y por lo tanto también a la política; pero sobre todo es anterior
a la politiquería.

Existe un consenso dentro y fuera de Cuba: el régimen totalitario cubano
tiene que cambiar. Pero un consenso es susceptible de fanatizarse hasta el
punto de imposibilitar una acción equilibrada que lleve a los resultados desea-
dos. El embargo y la Ley Helms-Burton fanatizan ese consenso. Don Miguel
de Unamuno habló de la lástima que él le tenía a «los pueblos unánimes»,
pero ante todo a esa calamidad todavía peor que son «los hombres y las muje-
res unánimes», o sea aquéllos que se han liberado de toda contradicción inte-
rior y de todo tormento de duda, aquéllos que no llevan «una guerra civil
dentro de sí», y se arrogan el derecho de tirar la primera piedra, y la segunda
y la tercera, como si fueran portadores de toda la verdad. Yo sí llevo esa guerra
civil dentro de mí, y por eso desearía evitársela a mi país. E1 embargo forma
parte activa de nuestro problema y no de su solución. Ella está en nosotros,
los cubanos de dentro y los de fuera.
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