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Los caminos hacia la libertad
Adam Michnik

M I PERSONAJE LITERARIO PREFERIDO ERA EL QUIJOTE. HACE ANOS MI GENERACION
emprendi6é una lucha contra la dictadura comunista que se antojaba totalmente int-
til. Nos solian decir: «Sois unos Quijotes, luchéis contra molinos de viento y tenéis que per-
der». Confieso que nosotros coincidiamos con aquellas previsiones. Jamas tuve la osadia de
sonar con ver el fin de la dictadura, con vivir en la libertad. Pero siempre consideré que
luchar contra la dictadura es una obligaciéon moral y humana. Pensaba asimismo que era
mejor vivir como Quijote que como lacayo sumiso.

Este premio es para mi un gran honor y una gran sorpresa. ;Podia acaso sonar hace anos
que yo, un preso y disidente, contestatario y republicano, revolucionario y libertino, recibiria
un premio espanol tan flamante de manos del futuro rey de Espana? Sin embargo, Espafia
siempre fasciné a la gente de mi generacion. Desde los comienzos de la guerra civil que fue
el prefacio de la gran tragedia de toda Europa. El escritor polaco Ksawery Pruszynski escribio
entonces un excelente libro en el que dio constancia de ese dramatico conflicto que son las
razones repartidas entre dos bandos. Las declaraciones del patriota y democrata espanol, el
doctor Maranén, recogidas por Pruszynski, se grabaron para siempre en mi mente como
estremecedora leccion de la ambivalencia del mundo en el que nos ha tocado vivir, es decir,
de un mundo de razones divididas, de tragicos conflictos, de odios que generan nuevos
odios.

Luego, durante anos, estudiamos las lecciones de la transformacion espanola. De la opo-
sicion espanola aprendimos el sentido de las comisiones obreras, el modelo de la resistencia
de los intelectuales y la evolucion en el seno de la Iglesia catdlica. Observabamos también
como el poder espanol habia sabido crear una corriente reformadora, capaz de llevar a cabo
una apertura democratica y una politica modernizadora. Se grab6 asimismo en mi mente la
pelicula La guerra ha terminado, con el guion del escritor Jorge Semprin. En aquella simple
constatacion habia algo muy novedoso: Espana ponia fin a la guerra hispano-espanola. En
vez de la logica de la hostilidad aparecia la logica del didlogo y de la reconciliacion. Por eso
la transformacion espanola despert6 tanto respeto y tantas esperanzas. Los espanoles supie-
ron rendir homenaje a todas las victimas de la guerra civil y, al mismo tiempo, concertar un
pacto de futuro.

Al escribir en Polonia, en nuestras publicaciones clandestinas, sobre la via espaiola, yo
sonaba con contribuir a la libertad en Polonia, a la libertad de los polacos, al surgimiento
de la Polonia democratica en una Europa democratica, a la aparicion de una Polonia con
raices en sus propias tradiciones cristianas, pero a la vez tolerante y abierta ante los valores
de otros pueblos. Yo anhelaba una Polonia que supiese reconciliarse consigo misma, en la
que nadie fuese discriminado, en la que nadie buscase la revancha por las injusticias de ayer.
Queria servir a esa causa como militante de la oposicion democratica, del Comité de Defen-
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sa de los Obreros y del sindicato Solidaridad. Queria servir a esa causa también como
comentarista y director de Gazeta Wyborcza.

Soy consciente de que este premio es un singular signo de solidaridad espanola con la
democracia polaca. Me gustaria que fuese un eslabén de unidad entre nuestros paises.
Mirando hacia el pasado tengo que constatar que la historia suele ser muy paradéjica. Los
caminos de Polonia y de Espana hacia la libertad estuvieron marcados por los sufrimientos,
los obstaculos, la abnegacion y los sacrificios. Pero todo termina como en las peores pelicu-
las norteamericanas, con un fin feliz.

Hace poco estuve en Cuba. Le debo ese viaje a mi amigo Miguel Angel Aguilar. Tuve la
oportunidad de ver un pais de gente estupenda. Para ellos, las transformaciones polacas y
espanolas son el gran sueno. Sé que en el mismo momento el rey de Espana don Juan Car-
los, mirando profundamente a los ojos al dictador cubano, dijo: «S6lo una democracia
auténtica y el respeto de los derechos humanos permitiran a los paises de América Latina
hacer frente a los retos del siglo XXI». Esas palabras de verdad, sabia y valiente, son el credo
de todos los hombres de buena voluntad. Son también mi credo personal.

(Publicado en FEl Pais, Madrid,
el 27 de noviembre de 1999, cuando
se le concedi6 el Premio Cerecedo de 1999)
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