Theodore Beardsley

Te veré en Cuba

Influencias cubanas en la musica

popular norteamericana

NO 1929. UNA MALISIMA LEY QUE PROHIBIO LA VENTA

de bebidas alcohdlicas en Estados Unidos provoco
una ola de crimenes y la destruccion del respeto publico
por las leyes en general. Pero no hay mal que por bien no
venga. Y asi aquella ley, sin pretenderlo, produjo una feliz
reconstrucciéon de la musica popular norteamericana. Ya
en 1920 una cancién de Irving Berlin documentaba el
escenario; se llama I'll see you in CG-U-B-A ('Ie veré en Cuba).
Miles de refugiados de la ley seca pasaban sus vacaciones y
hasta sus fines de semana «mojandose» en la Habana. Les
encantaba el ron cubano, pero también el nuevo son y el
danzén que acompanaban sus daiquiris en los restauran-
tes y salones de baile habaneros.

Otra consecuencia de la nueva ley fue la amenaza de la
ruina econdémica para los restaurantes y salones de baile
en Estados Unidos, ademas del desempleo de los misicos.
Por el contrario se produjo un boom para tales lugares en
La Habana. Y asi, con tanto publico norteamericano,
varias orquestas estadounidenses fueron contratadas en
aquella ciudad. Una de ellas llevé a un joven violinista y lo
hizo no s6lo por su talento sino también porque éste era
espanol y les serviria de intérprete. Un par de anos mas
tarde este joven fue nombrado Director de la orquesta del
prestigioso Casino de La Habana para la temporada inver-
nal, cargo que ejerci6é durante varios anos consecutivos.

Los norteamericanos somos un poco timidos en la
pista de baile cuando se presentan ritmos desconocidos.
Nuestro joven violinista, Enric Madriguera, lo sabia muy
bien. De modo que incorporé piezas de miusica cubana
teniendo en cuenta ese dato. Por ejemplo, presentaba
Siboney, de Ernesto Lecuona, con un aire de foxtrot para
atraer a los norteamericanos a bailar un poco «a lo cuba-
no». Con el anzuelo del foxtrot les traia a la pista y luego
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introducia la clave y las maracas, o sea, cambiaba el ritmo cuando los tenia ya
bailando, de modo que los norteamericanos seguian haciéndolo con gusto,
pero ya bailaban algo nuevo, hibrido de foxtrot, son y danzén. Estos clientes
adoptaron pronto la postura del danzoén, pero sus pies guardaban la coreogra-
fia del foxtrot. No olvidemos que muchos bailaban animados por un poco de
ron (rum), de modo que este nuevo baile hibrido se llamé rhumba, aunque
nada tiene que ver con la auténtica rumba cubana.

Después de una década feliz para los norteamericanos con su rum y su
rhumba, y para los musicos y comerciantes cubanos en La Habana, se produjo
otra catastrofe: la caida de Wall Street o crack del 29. Pronto muchos restauran-
tes, salones de baile y también muchos musicos cubanos se veran en graves
apuros econémicos. La crisis del 29 habia afectado tanto a Cuba como a los
clientes norteamericanos, quienes ya no tenian plata para viajar. La historia
de la ley seca se repite, pero en sentido contrario, ahora varias orquestas cuba-
nas —las de Don Azpiazu, Alfredo Brito y Manolo Castro, entre otras— viajan
a Nueva York donde les espera su siempre fiel clientela.

Ya en 1930, Don Azpiazu, que también tenia experiencia con el modo de
bailar de los norteamericanos en La Habana, grabé en Nueva York su version
de El Manisero, de Moisés Simons. El rétulo identificaba la grabacién como
rhumba-foxtrot. La version resulté un formidable éxito de venta, y los musicos
norteamericanos tuvieron que empezar a defenderse en el terreno de la
rhumba. Pero no tenian claves, maracas ni bongo6s, ni tampoco sabian tocarlos.
De modo que improvisaron con toda clase de sustitutos para imitar la percu-
si6bn cubana: un sencillo tambor, sus palos, juguetes de nino y hasta una lava-
dora metalica para imitar el sonido del giiiro. Asi, en el propio 1930, quiza el
primer norteamericano en grabar El Manisero fue nada menos que el virtuoso
de la trompeta Louis Armstrong; para la percusion usé un simple tambor
acompanado de un juguete infantil. Armstrong no podia aguantar la infeliz
letra de El Manisero, en inglés Peanut vendor, ni tampoco sabia cantarlo en
espanol, de modo que substituy6é la palabra Mani por el nombre de una
chica de Nueva Orleans, Marie, y el «caserita no te acuestes a dormir» y el
resto de la inspiracion original por un scat o jitanjafora sin otro sentido que
el del ritmo.

La primera forma de rhumba, como la que se escucha en la segunda sec-
cion de la version de Siboney de Enric Madriguera, fue la dominante en las
orquestas norteamericanas durante los anos treinta y la mayor parte de los
cuarenta. Pero al mismo tiempo el éxito de la version de El Manisero de Azpia-
zu en forma de rhumba-foxtrot provoco toda una serie de experimentos como
el que acabamos de mencionar a cargo de Louis Armstrong. Estos experimen-
tos pueden caracterizarse como traducciones musicales que entrelazaban
cada vez mas los ritmos y la percusiéon cubanos con la misica norteamericana.
Enric Madriguera no queria ir a la zaga, y a finales de aquel ano clave, 1930,
se asoci6 con Nathaniel Shilkret para fundir a Mamd Inés con el dixieland jazz.
En esta version utilizaron golpes de palos en el borde de un tambor para imi-
tar la clave e incluyeron unas carcajadas que pretenden sugerir lo afrocubano.



> Te veré en Cuba &p

Con versiones como ésta se cruza una frontera. Ya no se trata de imitacio-
nes o de hibridaciones suaves sino de meter ritmo y percusion cubanos den-
tro de la sangre misma de la musica norteamericana.

Pronto la rhumba entré en el cine norteamericano, interpretada nada
menos que por Fred Astaire y Ginger Rogers. La pelicula Volando a Rio, no
tiene un apice de musica brasilena sino un tango exquisito y una rhumba exce-
lente, escritos por el distinguido compositor norteamericano Vincent You-
mans. En el ano 1933 Harry Sosnik y su Edgewater Beach Hotel Orchestra, hicie-
ron una grabaciéon memorable que demuestra como hasta en Chicago se
sabia tocar rhumba.

Como consecuencia de la demanda del uso de la percusion cubana, fue
evolucionando un nuevo instrumento musical norteamericano: la bateria.
Armada sobre un gran tambor vertical (la tumbadora), la bateria contiene ade-
mas dos tambores pequenos (el bongd); una campana de metal (el cencerro);
un bloque de madera mellado que se toca o rasca con palos de tambor (las
claves o el giiiro); un triangulo y unas maracas. Es todo lo necesario para
tocar la rhumba tradicional, pero también produce una gran novedad en la
musica norteamericana: el swing. El compositor Fabian André, de Wisconsin,
compuso un swing-rhumba que nos demuestra el fenémeno: The Man Who
Came to Rhumba (El hombre que vino a rumbear).

A finales de los anos 30 un nuevo ritmo cubano entra en los escenarios
norteamericanos con gran popularidad: la conga. Nuestras orquestas ya pue-
den tocarla bien y con la percusion apropiada. Asi, hay una version de la Ale-
gre conga, de Miguel Matamoros, hecha por Tony Pastor, en la que éste excla-
ma en espanol: <Agua, agua».

La exclamacién de Pastor no es mas que un reflejo de otra consecuencia
de nuestro afan por la misica cubana. Desde el gran éxito de El Manisero de
Azpiazu, cantado por Antonio Machin, el sonido del idioma espanol se oia
mas y mas en todos los rincones de nuestro pais, y tanto, que hasta los nortea-
mericanos mismos cantaban en espanol, bien, mal o regular. Asi, a comienzos
de los 40 otra forma musical cubana se hace mas y mas popular entre noso-
tros: el bolero. Por ejemplo, la orquesta de Victor Young trata adecuadamente
No te importe, el famoso bolero de René Touzet, cantado nada menos que por
Bing Crosby, exclusivamente en espanol.

Matsico de alto relieve, muy admirado en su profesion, Arite Shaw se inte-
res6 tempranamente en la masica cubana para entretejerla con el swingy vice-
versa, como hizo, por ejemplo, en su version de Danza Lucumi de Ernesto
Lecuona.

El danzén Aquellos ojos verdes tuvo miultiples versiones por nuestras orques-
tas en forma de rhumba tradicional, pero es casi monumento nacional la ver-
sion de Jimmy Dorsey. Dorsey elimina la percusiéon cubana, pero en cambio
vuelve a los tres movimientos originales del danzén a la vez que cambia el
orden de los mismos. Esto es, empieza con el primer movimiento lento del
original, cantado por Bob Eberle, y de aqui salta al tercero en forma de swing.
El segundo movimento del original pasa a ser el Gltimo con un preludio de
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tambor en forma de rhumba. La gran version de Dorsey representa, por tanto,
no s6lo una traduccion de la letra sino propiamente una traduccién musical.

En los anos 40 se produce otra notable sintesis. Nuestro gran trompetista
Dizzie Gillespie colabora con el legendario bongosero cubano Chano Pozo;
juntos realizan varias grabaciones. En una de ellas, llamada Guachi Guaro, com-
binan el progressive jazz norteamericano con la guaracha cubana para crear no
una pieza bailable sino una pieza de concierto.

En estos anos la historia se repite y La Habana vuelve a la situaciéon de los
anos 20. El turista norteamericano ya tiene resueltos sus problemas econémi-
cos y siente deseos de viajar. La guerra no le permite hacerlo a Europa y luego
la destruccion de la postguerra no favorece el turismo. En todo caso, los turis-
tas vuelven a La Habana, donde la guaracha se casa con el swing e incluso con
el «ritmo implicado» de Stan Kenton, para producir algo nuevo: el mambo.
Con tanta experiencia en musica cubana durante mas de 15 anos las orques-
tas norteamericanas no tienen problemas con el nuevo fenémeno; por ejem-
plo, Freddy Martin y su orquesta graban una espléndida version de Mambo
Jambo, de Pérez Prado.

Pionero del progressive jazz, Stan Kenton fue inventor del «ritmo implica-
do», absorbido por el mambo. Desde jovencito, Kenton apreciaba y practicaba
la musica cubana y afrocubana, era famoso por su sentido del humor y lo
demostré en una composicion titulada The Death of Xavier Cugat (La muerte de
Xavier Cugat), que prueba, ademas, cuan adelantados ibamos los norteameri-
canos en nuestra cubanizacion.

Cugat mismo no moriria sino medio siglo mas tarde, pero el titulo de Stan
Kenton fue simbdlicamente profético. Hacia finales de los anos 50 la revolu-
cion de Fidel Castro, de una parte, y la del rock and roll, de otra, acabarian con
la popularidad de la musica cubana en Estados Unidos. Los ritmos provenien-
tes del Caribe quedaron eclipsados por el momento, aunque volverian a
imponerse con mas fuerza que nunca. Pero eso es otro capitulo.



