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E TODAS LAS IDEAS QUE HOY REVOLOTEAN ENTRE LAS

Ciencias Sociales ninguna me parece mas promete-
dora que la de los cluster. Va a dar mucho de si y consiste,
en sintesis, en algo muy simple: el desarrollo econémico,
los avances tecnologicos y cientificos, las vanguardias artis-
ticas —plasticas, literarias, musicales—, el surgimiento de
formas novedosas de examinar la realidad, las escuelas de
pensamiento v, en fin, todo lo que le imprime a la civiliza-
cién cambio, giro, perfeccionamiento, rigor, es el resulta-
do del agrupamiento (cluster) de una masa critica de per-
sonas que —usemos la espantosa palabra— ¢nteractian.
Para entender, pues, la dinamica de los cambios, o para
predecirlos, hay que examinar la ausencia o la presencia
de esos clusters, sus rasgos y consistencia, sin olvidar las
coordenadas intelectuales en que se mueven.

Pero estos clusters no suelen aparecer como fen6menos
aislados sino como parte de un panorama general. Las
sociedades tienen casi siempre una coherencia interna
que se manifiesta en diferentes campos. No existen bolso-
nes aislados de excelencia. Donde hay una literatura apre-
ciable generalmente comparecen ciencia, plastica, arqui-
tectura o filosofia de equivalente rango y calidad. Incluso,
el desempeno econémico también guarda una debida
correlacion con el resto del entorno. No hay una vanguar-
dia: hay un horizonte de vanguardias tras el que se mue-
ven diferentes clusters. Cuando Labrador Ruiz y Mariano
Brull quieren hacer una literatura diferente, Amelia Peldez
o el muy joven Rolando Loépez Dirube se proponen hacer
una pintura distinta. Cuando Virgilio Pinera intenta reno-
var el teatro, su hermano Humberto repite la misma aven-
tura en la filosofia.

Estas minimemorias del arquitecto Nicolas Quintana
que ahora publica Encuentro demuestran fehacientemente
lo anotado. Cuando Quintana habla con entusiasmo y
admiracién de Portocarrero y Lam, de Julidn Orbén y
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Aurelio de la Vega, de Guillén y de Lezama, de David y de Diaz de Villegas, esta
describiendo un mundo de excelencia creativa al que él mismo y Ricardo
Porro pertenecen. Para €1, dentro de la arquitectura, es la «generacion del 50»,
pero se trata de un fenémeno mucho mas amplio. Es esa Cuba de mediados de
siglo, prometedora, abierta al mundo, intelectualmente tensa y alerta, en cuyos
teatros se exhibia a Ionesco o a Miller, que escuchaba a los compositores euro-
peos de vanguardia, o en la que algunos jévenes cineastas —Almendros, Ger-
man Puig, Titén, Orlando Jiménez Leal— ya sonaban con hacer un buen cine
capaz de hombrearse con el que se producia en otras naciones mas ricas.

Pero quizas era en el campo arquitectonico, tanto en el urbanismo como
en el diseno de edificaciones, y especialmente en La Habana, donde resultaba
mas urgente el surgimiento de un vigoroso cluster capaz de ejecutar simultane-
amente dos tareas que algo tenian de contradictorias: por una parte, defen-
der el perfil urbano de una de las ciudades mas bellas del mundo, pero, por
la otra, llevar adelante esa labor de preservacién sin renunciar a la moderni-
dad que proponian gigantes de la talla de Gropius, Van Der Rohe, Le Corbu-
sier o el americano Frank Lloyd Wright. El reto consistia en buscar un espacio
original y propio dentro de una tendencia universal. «;Cual es la esencia de la
arquitectura cubana?», le preguntaron a Gropius a su paso por Cuba. «No
puedo clasificarla —contest6 el aleman—, pero puedo calificarla... contintien
haciéndola». Quintana, muy joven, si sabia identificarla: son esos 22 rasgos
arquitecténicos que anota como «lo cubano», lo que le da al paisaje urbano
de la Isla un ademan diferente y lo que le crea su lugar en el mundo. Son los
vitrales cubanos, los mediopuntos, las columnas y zaguanes, los umbrios patios
interiores, el trazado de los pueblos, tan viejo como Roma, como Vitruvio. Es
esa mezcla de estilos e influencias que se asoma en unos balcones o en unas
rejas. Quintana ha sabido dibujar nuestro identikit: Cuba es asi. Se ve asi.

¢Qué hubiera pasado si...?

En la década de los cincuenta —en realidad desde los anos treinta— la
sociedad cubana vivia dos revoluciones simultineas: una se desarrollaba a
tiros en el ambito politico, y otra, mucho mas prometedora y profunda, suce-
dia en la esfera de la cultura y la economia. Por aquellos anos Walt Whitman
Rostow habia lanzado su teoria sobre los umbrales del desarrollo y Cuba enca-
jaba perfectamente en su descripcion: la Isla despegaba rumbo al primer
mundo, y no s6lo por los niveles de produccién y consumo o por el per capita
alcanzado, sino porque en todos los 6rdenes de la convivencia existian esos
clusters —entonces no se les llamaba asi— capaces de sustentar el esfuerzo sos-
tenido que requiere la prosperidad creciente. Cuba tenia las élites necesarias
para dar el salto. Nicolas Quintana —hijo de otro gran arquitecto del mismo
nombre, fundador del estudio Moenck & Quintana— pertenecia a ellas. En
realidad fue una pérdida para todos los cubanos que Quintana s6lo haya
podido llevar a buen fin 36 proyectos arquitecténicos dentro de la Isla, y que
s6lo uno de ellos —el Banco Nacional, luego transformado en Hospital Amei-
jeiras— tuviera el tamano y la ubicacién adecuados para contribuir a moldear
(positivamente) el perfil de La Habana.



> Nicolds Quintana y su Generacién del 50 @0

¢Qué hubiera pasado en el campo del desarrollo urbano y arquitecténico
si en lugar de una revoluciéon comunista, tras la caida de Batista se hubiera
implantado una democracia politica que hubiese respetado la economia de
mercado? Naturalmente, nunca podremos saberlo, pero es facil predecir que
La Habana y el resto de las ciudades grandes del pais habrian estado someti-
das a una intensa batalla entre diversas fuerzas econémicas que hubieran
intentado maximixar sus beneficios, como se dice en la jerga econémica, atin a
costa de causar un dano estético considerable. Ya habia sintomas de que algo
asi podia suceder: desde el loco y felizmente descartado «Canal Via-Cuba»
que se proponia partir la isla en dos mitades, hasta el peligroso proyecto no
aprobado, pero si discutido, de convertir media Habana Vieja en un moderno
centro bancario.

Lamentablemente, la revolucion politica que tuvo lugar a partir de 1959
aplasté a la otra revoluciéon —un movimiento original, surgido espontanea-
mente— Y la sustituy6 por las decisiones arbitrarias de un punado de burdcra-
tas subordinados a los caprichos del Comandante en Jefe. Esto afecté sustan-
cialmente el destino general del pais, y, por supuesto, el de nuestras ciudades y
construcciones. La Habana, pues, no tuvo que enfrentarse a los riesgos y a las
oportunidades de una gran batalla estética y econémica, como les sucedi6 a
todas las grandes ciudades del mundo en la segunda mitad del siglo XX —bata-
lla que ya tenia en primera fila a Nicolas Quintana—, sino se vio sometida a la
decadencia creciente del socialismo, a la vulgaridad sin limites de los planifi-
cadores estatales, y a la créonica falta de mantenimiento y renovacién que se
deriva de un modelo de sociedad en el que no existen la propiedad privada ni
la responsabilidad individual. Resultado: ese patético desastre de una ciudad
en ruinas, despintada, en la que al menos la mitad de la poblacion vive mise-
rablemente y sin esperanzas de mejorar, dado que la Gnica senal de sensatez y
alivio es la que emite Eusebio Leal con su tenaz reconstruccion de La Habana
Vieja, pero a un ritmo desesperantemente lento, mucho mas despacio que la
piqueta demoledora del clima tropical.

De ahi la curiosa paradoja del castrismo: la indolencia urbanicida del Maxi-
mo Lider, hombre siempre entregado a delirantes fantasias agropecuarias —
vacas enanas empedernidamente dedicadas a abastecer de leche a los cubanos,
indestructibles semillas de café capaces de germinar en los adoquines, arboles
que detienen los ciclones— ha servido, a un tiempo, para preservar y para des-
truir La Habana. Por una parte, impidi6é que la especulaciéon excesiva derriba-
ra construcciones estéticamente armoniosas. Por otra, permitié irresponsable-
mente que la falta de cuidado y la insuficiente construccién de viviendas
convirtiera los centros urbanos en verdaderos desastres. Gracias a la revolucion
sabemos como fue La Habana en tiempos mas dichosos y prometedores. Por
culpa de ella nunca supimos c6mo pudo llegar a ser. ;Sera posible algin dia
sanar y recuperar esa ciudad maravillosa? No lo sé: pero ojald que sea pronto
para contar con el consejo de Nicolas Quintana. Hace falta.
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