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Visitacion IX'

Fulgor de plata... Fulgor de plata... Fulgor de plata... Trebejos de
oro... Trebejos de oro... Trebejos de oro...

Antonio Barajas avanza por los luminosos salones de la
Torre del Oro de Sevilla. Salones y salones desbordados
en luminosos arroyos de metales. Cofres temblorosos lle-
nos de salitre, donde la luz se derrama espesa contra las
sombras.

Llegan desde el puerto las inmensas riquezas de las
Indias. Llegan los jardines trémulos del espeso oro del
Potosi... Las planicies de plateria del legendario México...

Fulgor de plata, fulgor de plata, fulgor de plata... Trebejos de oro...

El seco contador de la Torre del Oro de Sevilla va repi-
tiendo su vaporoso sonsonete, va sopesando y sopesando
aquellas visitaciones exoticas...

Quetzales en el rigoris mortis del taxidermista, colibries
de felpa cortante, tucanes con anchos picos de un amari-
llo pegajoso, cacatiias blancas nevadas sobre nevada...

Fulgor de plata... Trebejos de oro...

Ni las aguas sedientas de los ignotos mares, ni el abis-
mo siempre acechante en las puntas de las olas, ni los pira-
tas arabes con sus tinicas de espumas, han podido frenar
el delirio de esos esplendores.

Cada amanecer, Antonio Barajas se adentra en aquella
vieja y silenciosa torre, cada amanecer cruza los charcos de
las platerias, las lagunas de los petos, los lagos de los hua-
pangos, las humedas islas de las verdes esmeraldas de
Colombia, los carbunclos cautivos de los desolados templos.

! Fragmento de la novela Las costumbres de Dios, de préxima publicacion.
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Fulgor de plata... Fulgor de plata...

La letania es como un rezo descubierto, como una decisiva y alta plegaria,
para luego detenerse ante las sacas de especies, ante los secos y picantes ajies,
ante las hojas anchas de un oscuro tabaco, ante los fulgurantes cetros de maiz
que tiemblan como un templo, ante las tremolantes pomas del inundado ful-
gor del cacao... ante las flores como engarzadas chispas de una guirnalda
oliente de insobornable vainilla, de las tenebrosas patatas con su dulce rostro
de monstruos.

Fulgor de plata... Trebejos de oro... Fulgores de oro...

jQué suntuosidad despertada, qué enajenacion del hallazgo! Para Antonio
Barajas éste es el mundo.

Un mundo carcelario. Un mundo custodiado por una soldadesca que en el
sopor del calor de una tarde de Sevilla, suenan con robarse lo que custodian.

Fulgor de plata... Trebejos de oro...

Antonio Barajas vive como un nuevo rey Midas en el fondo de sus oros,
con su sucia barba llena de ese polvillo que tienen las grandes joyas.

Antonio Barajas suda en las hermosas y estrelladas noches un sudor subli-
me de quitasoles morados... Nunca penso6 volverse loco. La locura le llegb en
suenos. Sono6 que si salia a la calle, que si se iba a su casa, todas las riquezas se
convertirian en moscas. Al despertar mir6 con odio las aparatosas moscas que
junto a las aves embalsamadas tintineaban en oscuras manchas. Pens6 en
cazarlas, en quebrarles su vuelo con una liga. Luego se dio cuenta de que
todo el secreto de su triunfo estaba en no salir nunca mas. Mandé a que le tra-
jeran una humilde mesa, un jergén con olor a henares, una barrica de buen
tasajo y una fiambrera llena de panes de bonete. Nada de lujos, se decia Anto-
nio Barajas, nada de lujos, porque el lujo no es mio, aunque yo soy su angel
custodio. Un angel desarbolado y viejo, un angel sufriendo el mas impertinen-
te insomnio, el terrible vicio de no cerrar los ojos. Pero tuvo que sonar para
tener un segundo sueno. Entonces soné que €l era un noble indio. Un indio
traido a la fuerza para ser exhibido como un vibrante y licido trofeo. {El
sueno fue tan real!

Se veia en la sentina de una nao. Se veia sintiendo el olor del tasajo des-
compuesto, con las barricas de vino llenas de ratas ahogadas. Se veia entre
oscuras pajareras llenas de exéticos pajaros: Era una sentina llena de pajareras,
llena de pajaros que se iban muriendo como lentas llamaradas, unos tras otros.
Contempl6 la muerte suntuosa de los tucanes, la muerte de llorada tristeza de
los quetzales enfermos de piojillo, que se mutilaban las policromas e increibles
alas contra los himedos barrotes. Luego contemplo la silenciosa muerte de las
vicunas, y el escupitajo vengativo de las 16bregas llamas incaicas, que iban pere-
ciendo de rodillas como si estuvieran rezando a las puertas de un templo.
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Todo se iba muriendo... Colibries que de noche eran fuegos y de dia
aguas, se iban muriendo como hojas secas de un arbol. Ocelotes con esas
coronas de rojas espumas perecian en aquellas tinajas. Y entretanto, él enca-
denado, él olvidado y olvidando, sintiendo que la nausea y los vomitos no
eran el fin pensado, sino uno de los tantos comienzos, de los tantos llantos...

¢Por qué yo no me muero? El indio Antonio Barajas se hacia esa pregunta,
mientras miraba como aquella nueva barca de Noé era desertada, como si el
Dios de los nuevos dioses fuera un animal solemne que devorara con dulzura.
No sabia cuando iba a llegar. Todas las mananas veia bajar a cuatro marineros
con cuatro fanales de una luz grasienta que recordaba a los visitantes del infier-
no. Cargaban las bestias malolientes y muertas, los pajaros que desbordaban en
una carne que ya no vuela, y tiraban al mar todo aquello, para que los tiburo-
nes devoraran aquellos robados portentos, animales del cielo, animales del
nuevo paraiso, para luego despertar Antonio Barajas y sentir que de una mane-
ra u otra habia quedado hechizado, de una manera u otra habia sido alcanza-
do por la maldicién de los cholos. Una maldicién entre los tapices de hermo-
sas alpacas, entre las sandalias forradas en un suave algodén de reinos...

No luch6 contra el hechizo ni contra la luna. No quiso defender lo que
nunca iba a ser defendido. Sinti6 la l16brega tristeza, la visién sin limite de los
vencidos. Sinti6é en carne propia el asco y el espanto de las doncellas violadas
en una noche de juerga. Sinti6 el miedo animal que florece cuando no volve-
mos a despertar. Todos aquellos fabulosos tesoros tenian una historia de san-
gre, una historia de una mutilaciéon, de una desesperanza, que ahora Antonio
Barajas habia hecho suya.

Habia sido tocado. Habia sido herido por todo el nuevo sufrimiento del
Nuevo Mundo, por toda la nueva locura de la usura. Antonio no gemia.
Sediento y casi sonambulo busc6 una soga para ahorcarse, pero a mitad de su
bisqueda eligi6é otra muerte.

Una tarde se puso el imponente traje de los emperadores mexicanos, hua-
raches de oro con borlas de plata, manto de fino algodén cocido con lamina-
res insignias de oro rojo, corona de galopantes plumas que caian sobre su
espalda como una cascada de flores, cetro de mando con un jaguar de cabeza
tan fina que recordaba a un perro, borde de cuelleria con perlas y pepitas sil-
vestres... Antonio Barajas se habia vestido y se contemplaba delante de los
grandes espejos. Se habia tiznado el cuerpo con el gran y rojo tanino de los
americanos mangles...

Una semana después, el olor a muerte hizo a la soldadesca derribar las
recias puertas de la Torre de Oro de la Real Sevilla. Avanzaron por los silen-
ciosos corredores donde enjambres de moscas habian sido atraidas por la des-
composiciéon. Una luz mortecina y fosforescente los llevé ante la pequena
capilla, y delante de ellos yacia un angustiado Cristo desprendido de la cruz
con los brazos rotos. Y como un macabro milagro, como si el demonio pudie-
ra ser —y de seguro que tuvo que ser él—, clavado y tremolante, callado como
todo indio, Antonio Barajas pendia de la Cruz con su solemne traje de empe-
rador mexicano.
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