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C omo un mal actor atrapado en situación, lisandro otero se justifica
con argumentos caducos. Sin comprender el presente quiere cambiar su

pasado. Observemos su lenguaje, que basta citar para refutar. Todavía piensa,
a estas alturas, que Lezama Lima le hubiera dicho a él, Director de Cultura
del régimen que lo marginaba, que anhelaba escaparse del país; alberga la ilu-
sión de que, pese a su historial como arquitecto de la cultura represiva del cas-
trismo, no fue colaborador sino un inocente «revolucionario que abrazó una
causa»; justifica un llamado «arresto preventivo» de miles de ciudadanos desa-
fectos del régimen como una «necesidad de paralizar la acción posible» que
esas mismas personas podrían haber tomado para decidir el destino político
nacional; recrea la sangrienta subversión comunista de democracias latinoa-
mericanas, el terrorismo urbano, y la injerencia del castrismo en la vida inter-
na de otros países, como el verter «de sangre de muchos revolucionarios».
Pero sin duda su mayor fantasía es que todavía piensa que este intercambio
nuestro es un debate sobre «discrepancias ideológicas». Señor Otero, se trata
de algo mucho más sencillo: su falta de probidad intelectual.

Todo esto, claro está, dentro de una respuesta que no quiere serlo. Según
él, no cuento con el aval para «otorgarme el honor de una respuesta», frase
demasiado parecida a las que suele usar el régimen para evadir la crítica de
sus disidentes. Pero se equivocan si piensan que Otero me ningunea —vean
su recurso al epíteto injurioso, del que mi texto carece. No lo imitaré. Dema-
siado acostumbrado a no discutir en público sus ideas o acciones, o a reducir
cualquier impugnación a «gusaneo» y «escoria», Otero se evade precisamente
de lo que se ufana: su responsabilidad intelectual. 

Valioso ha de ser en su respuesta que el lector de Encuentro podrá ahora
cotejar su versión de los hechos con la mía para revelar sus múltiples esquivos
e imprecisiones. Baste señalar, como síntoma, su oportuna amnesia ante el
notorio recorte de una foto donde aparecía Carlos Franqui en una revista que
él dirigía cuando se publicó.

Tal parece que mientras Otero tuvo cancha abierta para obedecer órdenes
sin tener que rendir cuentas, todo le fue bien. Pero en cuanto el resquebraja-
miento ideológico del régimen empezó a afectarlo, decidió recurrir a su
extraña versión de «allí fumé.» De ahí su temor, resuelto en la peregrina fór-
mula de «dar acceso a su nombre», ante la persecución del Grupo de los Diez;
o su retracción, una vez de regreso en Cuba, de su tímida crítica en Le Monde,
achacándoselo todo a un malentendido a causa de errores de redacción.
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Igualmente esquiva resulta ahora su autoría de la recopilación de textos sobre
represión ideológica —publicado bajo el eufemismo de «política cultural»—
atribuyendo todo a una trastada que reemplazó su texto por otro, mucho más
radical que el redactado por él antes. ¡Qué mala pata la de este hombre! La
última la acaban de leer ustedes: el responsable de las dos versiones de sus
memorias no fue él sino ¡un editor italiano! Pero entonces, ¿por qué nunca
incluyó su ajuste de cuentas en la versión publicada en Cuba? Tampoco le
pasa por la cabeza que la versión mexicana hubiese tenido que explicar, como
mínima cortesía editorial, la existencia de una versión anterior. Por último,
permanece incólume ante la doblez que demuestra la existencia de dos ver-
siones distintas de sus memorias, género por cierto que ahora por fin asume. 

Otras dos cosas permitirá ese cotejo. Primero, acceso a su versión de los
hechos en torno a su fallida presidencia de la uneac. Aunque me temo que
tampoco encontrará allí una explicación de por qué omitió este catastrófico
episodio en el recuento de su carrera burocrática. Si insisto en el adjetivo es
porque Otero puede haber sido Presidente «de dedo» o «interino», como
digo en mi texto, pero nunca lo fue «por voto», que es la única forma que
cuenta. De ahí mi segundo punto: al no refutar mi versión sobre este inciden-
te, Otero deja incólume, como tantas otras cosas en mi texto, su veracidad. 

No es inverosímil que esta contra-respuesta ocasione, a su vez, nuevos pata-
leos por parte de Lisandro Otero. No volveré a contestarle. Por lo menos
hasta que demuestre haber aprendido las mínimas reglas de comportamiento
del intelectual en una sociedad abierta. Tome note, por favor. Primero: asuma
la responsabilidad por sus acciones, buenas o no. Segundo: ábrase al diálogo.
No cuestione el supuesto «aval» de su interlocutor, o se haga rogar de una res-
puesta por el director de la revista en cuestión. (Ud. no es mejor que nadie, a
pesar de todo lo que le han dicho en Cuba.) Tercero: respete el derecho al
desacuerdo, o por lo menos no se sorprenda, u ofenda, cuando lo haya. Por
último, algo importante que Otero, hijo predilecto del régimen, ha olvidado:
diga la verdad.1
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1 Otero se queja de que a la recepción de sus memorias fuera de Cuba se una el vacío que le han
hecho dentro. Pero también de que mi texto, que además publiqué en Estudios Públicos (Santiago
de Chile) 76 (primavera 1999), p.p. 37-56, forma parte de una «campaña de descrédito». Los ene-
migos de Lisandro Otero en México, que se describen como víctimas de la censura que ejerció en
el periódico Excélsior de esa capital, sí se ocuparon en efecto de reproducir, sin yo saberlo, algu-
nos fragmentos en Universo del Buho, Año 1, nº 9 (agosto, 2000), pp. 18-31. Otero nunca dice si
prefiere el vacío de adentro o la atención de afuera.196

m
ir

a
d

a
s 

p
o

l
é

m
ic

a
s

e n c u e n t ro


