
A quien pueda interesar
Teresa María Rojas

Soy una luz molesta 
que se calma en los brazos 
de un espejo, 
monte que sólo la luna trepa, 
mañanita vestida de negro, 
hilo 
donde el amor 
une y corta. 
Todo lo mido con la tira de Dios. 

Soy el especial del día: 
Entraña a la brasa, 
noche de leche, 
nube desmenuzada 
en el salero, 
dulce de lluvia. 

Una vez, asomada al balcón 
de un aguacero, 
me volví lágrima 
e inundé la casa. 
Enamorada del hijo del libanés, 
lamí huesos de sol, 
paraísos de sed, 
y provoqué un alud de seda 
ante mi ventana. 

¿Ve ese cuadro que pende 
a sus espaldas? 
Allí, en ese rojo, viví yo, 
luna de vampiro, 
ola horneada a fuego lento, 
trueno en el cristal, 
hoja sin árbol 
que la brisa ahoga. 

Sobre la mesa pongo lo de ayer: 
un delicado caldo de ninfas, 
sin tocar. 132
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Aún invoco mi nombre. 
El, igual, 
se lava las manos 
de silencio.
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