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El único poema
Heberto Padilla

Entre la realidad y el imposible
se bambolea el único poema. Retenlo
con las manos, o con la uñas, o con los ojos
(si es que puedes) o con la respiración ansiosa.
Dótalo, con paciencia, de tu amor
(que él vive solo entre las cosas).
Dale rechazos que vencer
y otra exigencia
mucho mayor que un límite,
que un goce.
Que te descubra diestro, porque es ágil;
con los oídos alertas, porque es sordo;
con los ojos muy abiertos, porque es ciego.


