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El mar en la peninsula

Todo lo que caminamos parecia caminado en el amanecer. Y nada de lo que
[fuimos a lo largo de esa playa de diciembre se detuvo en la sombra
[de nuestros pensamientos.

Por una vez el sentido estuvo con nosotros, cada espacio lo era, cada acto de
[un mundo que apenas tuvo nombre, o un nombre pronunciado
[sin ninguna intencion.

Las palabras se dejaban oir como si siempre hubieran sido o funcionaran
[con la austeridad de un organo: alcatraces, sargazos, niebla, espuma:
[lejos de lo aprendido vy del silencio, y tal vex como un érgano mds.

Nada fue visto, sino participado; y no hubo cuerpo o elemento al que
[pudiéramos lamar paisaje.

Abrigados, en una costa semejante a las costas de otorio de algin pais del
[norte, entramos de través en un tiempo privado y natural que
[ya estaba en nosotros.

Habia una mansion iluminada sobre los arrecifes y un ralo resplandor
[ain cargado de lluvia; hacia alli caminamos sin encontrar a nadie,

evitando los celentéreos que la tormenta de la noche dispersara en la arena,
[casi como se evitan ciertas palabras en una conversacion cordial.



