
La moderna novela histórica latinoamericana
empieza en El reino de esta mundo, de Alejo Carpentier,

en 1949, y alcanza su máximo esplendor con El siglo de las
luces, que el mismo autor publicó en 1962. Esta última
marcó decisivamente las novelas publicadas por el grupo
de escritores del llamado Boom, y las de sus discípulos.
Terra nostra (1975), de Carlos Fuentes, fue el experimento
más amplio y sostenido entre esos libros, y uno de sus más
acabados productos El mar de las lentejas (1979), de Antonio
Benítez Rojo. La característica más notable de esa moder-
na novela histórica latinoamericana fue tomar sus argu-
mentos y protagonistas de la historia del Nuevo Mundo,
pletórica de incidentes y personajes extraordinarios, pero
con frecuencia olvidados, que sobrepasaban por su extra-
ñeza y originalidad todo lo que la imaginación podría
engendrar. El manifiesto y programa de este movimiento
se encuentra en el asendereado prólogo a El reino de este
mundo, reciclado a principios de los sesenta en el influyen-
te ensayo de Carpentier «De lo real maravilloso america-
no». Captada por el novelista, la historia americana sería
capaz de revelar la identidad americana y la especificidad
de su literatura.

La práctica del subgénero puso de moda la investiga-
ción histórica, con un ahínco, precisión y amor al detalle
no vistos antes en la novela latinoamericana. Era necesario
un estricto cotejo de fechas para dar, o revelar, la estructu-
ra temporal del devenir histórico. El tegumento imaginati-
vo desarrollaba personajes, dramatizaba encuentros y
desencuentros, y suministraba la petite histoire, con sus intri-
gas amorosas y otros sucesos dignos de cualquier vida.
Pero el encuadre histórico era verídico y verificable para
no violar lo «real» de lo «maravilloso», porque éste depen-
de de aquél. La prosa con frecuencia se hizo algo añejona,
remodando la de las fuentes documentales de que fueron
extraídas las historias. Hay algo de pastiche en este tipo de
novela que es parte de tu tono y sabor. Mujer en traje de16
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Mujer en traje
de batalla



batalla, la nueva novela de Benítez Rojo, proviene de esta tendencia, pero con
variantes significativas que la convierten, tal vez, en el punto de partida de un
nuevo estilo que no puedo resistir llamar posmoderno.

La diferencia más notable es la ligereza, lo entretenida y asequible que
resulta Mujer en traje de batalla; es como una novela de aventuras cuya acción
se desarrolla en el enorme panorama histórico de las guerras napoleónicas y
sus secuelas en el Caribe, sobre todo Cuba. Se ha abandonado aquí el empe-
ño de hacer de la historia la clave de la identidad americana, o de dar en la
novela la clave de la historia. La protagonista tiene en común con el Víctor
Hugues de Carpentier ser un personaje olvidado, pero el paso de Enriqueta
Faber por la historia no marca un itinerario simbólico o alegórico más allá de
su propia rareza. Ésta, que constituye el giro principal de la novela, es su bise-
xualidad, el actuar a veces como la mujer que es, pero sobre todo otras veces
como hombre. En este papel Enriqueta logra lo que no podría como mujer:
se hace médico en París, funge como tal en la campaña rusa de la Grande
Armée, y viaja a Cuba. Enriqueta decide hacerse pasar por hombre después
de enviudar de Robert, un húsar que fue el primer amor de su vida, para así
poder estudiar medicina. Sus cambios de apariencia son dictados por el anhe-
lo de disfrutar de las libertades que gozan los hombres —ese anhelo, y una
vaga melancolía tiñen este relato que la propia protagonista escribe en Nueva
York ya vieja. La novela comienza por el final, cuando Enriqueta viaja a Nueva
Orleans, deportada de Cuba. Allí, después de revalidar sus credenciales de
médico y ejercer en Baracoa, se había casado un una joven tísica a la que que-
ría salvar. Descubierta su identidad sexual, fue condenada a servir cuatro años
en el hospital de mujeres de La Habana por la impostura que la había llevado
a violar leyes civiles y religiosas. En la goleta que la lleva a Nueva Orleans
intercambia identidades con una prostituta francesa también deportada, y
vive otras aventuras, fabulosas al parecer, que no se narran en la novela por el
agotamiento de la protagonista narradora.

La más importante diferencia entre ésta y las otras novelas históricas de los
sesenta y setenta es el tono sentimental que la narración en primera persona
le confiere. Mujer en traje de batalla traza un periplo histórico-geográfico de
vastas proporciones, pero que no es épico debido al intimismo de la narrativa.
En El reino de este mundo y El siglo de las luces los personajes prácticamente care-
cen de desarrollo —con la excepción de Sofía, antecedente de Enriqueta—
porque los impulsan acontecimientos históricos entrelazados que pautan su
destino. No hay en ellos profundidad. Mujer en traje de batalla es todo lo con-
trario; ésta es una novela de personaje más que de acción, a pesar de que el
bien trabado argumento tira del lector y lo mantiene entretenido. Enriqueta
es un personaje intenso, hondo, altamente sensible, consciente de las alterna-
tivas que se le presentan, arrastrado por sus sentimientos, y hasta con una ver-
tiente mística que le produce visiones. Ella, no la historia, lleva las riendas de
su destino. Es, además, un narrador autoreflexivo, pero sin permitirse las ya
manidas piruetas formales de las novelas vanguardistas. Lo que la marca
como escritura es su melancolía y su sensibilidad. Mujer en traje de batalla tiene 17
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un tono lírico nuevo en la escritura de Benítez Rojo y completamente distinto
del de las novelas del Boom. La prosa, dúctil y de gran riqueza léxica, es uno
de los grandes logros de la novela porque parece justa, suficiente para lo que
describe, no excesiva y rebuscada, como a veces ocurre en Carpentier. Es el fil-
tro por el que Enriqueta tamiza las tornasoladas memorias de su vida, desde
las escenas de la campaña rusa, reminiscentes del Stendhal de La Cartuja de
Parma, hasta los viajes por la campiña cubana, especialmente el área próxima
al Mariel, que a mi me recuerdan páginas de Cirilo Villaverde. El efecto es
poético más que épico, más de emoción estética que de sentido docto —más
arte que historia.

Me atrevo a predecir que Mujer en traje de batalla va a ser un hito en la
novelística histórica y en la narrativa latinoamericana en general. Rebasado el
experimentalismo vanguardista del Boom, esta novela constituye el regreso a
una narrativa de lectura amena, asequible, placentera, asequible a un público
amplio, y que parece hecha para ser convertida en película. También parece
inevitable una secuela en la que Enriqueta narre todas esas aventuras que
dejó en el tintero, «porque ni siquiera pude hablar de aquellas extrañas
noches de vodú en Nueva Orleans, ni de mi productiva asociación con Marie
Lavau, ni cómo fue que conocí a mi tercer marido, ni de mi clandestino
regreso a La Habana, ni de mi encuentro con Christopher en Londres; se per-
derán en el silencio los días de Irlanda y Egipto, mi amistad con Garibaldi,
mis últimas noches de amor en la casa encantada de Venecia. ¡Cuánto daría
por contar todo esto!» (pp. 507-508). Ojalá que Benítez Rojo encuentre la ins-
piración y la energía suficientes para animar a Enriqueta a que llene ese
vacío, ese puente entre su llegada a Nueva Orleans y su conversión a escritora
en Nueva York.
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