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I TUVIERAMOS QUE ESCOGER EL PERIODO MAS PROLIFICO

de la pintura cubana tendriamos que contar con lo
que prefiero llamar su «quinquenio dorado», una etapa
que se inaugura con la década de 1940. Ademas de que en
el plano politico Cuba se dotaba de una Constitucién ejem-
plar, las artes, y en especifico las artes plasticas, comenza-
ron a gozar de un auge que hasta la fecha solo se habia
revelado por intermitencia y en contadas ocasiones.

La década ha cosechado los frutos de la creacion, en
1937, del Estudio Libre de Pintura y Escultura, dirigido
por Eduardo Abela, un pintor de la generaciéon anterior.
En el Estudio se desempena la nueva generacion de artis-
tas (René Potocarrero, Jorge Arche, Rita Longa, Mariano
Rodriguez) que hereda del movimiento artistico de 1927
o primera Vanguardia su franca antipatia por la atmosfera
viciada de la Academia de San Alejandro. También conto,
como preambulo, con la fundacién de las revistas Verbum
(1937) y Espuela de Plata (1939-1941). Justamente en una
de éstas, en Verbum, José Lezama Lima dedica un breve
ensayo a la institucion fundada por Abela. En él leemos:
«‘Estudio Libre’ tendra que enfrentarse con la anarquia
de la sensibilidad que le arroja ‘San Alejandro’ y contra la
posibilidad de cualquier romanticismo indiscreto que
entre nosotros comporta lo libre y altanero»'.

Los artistas que, por su originalidad y compromiso con
las tendencias mas contemporaneas —Mario Carreno,
Mariano Rodriguez, René Portocarrero y Wifredo Lam—
despuntan, coinciden en La Habana, en este albor de

! José Lezama Lima, «Fundacién de un Estudio Libre de Pintura y Escul-
tura», en Verbum [Organo Oficial de la Asociacion Nacional de Estudian-
tes de Derecho], ano I, n°. 1, (La Habana, junio de 1937), pp. 70-71.



> WILLIAM NAVARRETE &D

década. Los tres primeros han entrado en contacto con el muralismo mexica-
no, se codean con los artistas de este movimiento, ya sea porque han tomado
cursos en la Academia San Carlos de México, o porque han sacado provecho
de las visitas a la capital cubana de pintores mexicanos, como fue el caso de
David A. Siqueiros, en 1943.

En cuanto a Lam, después de diecisiete anos de ausencia, periodo en que
ha vivido en Espana primero, luego en Francia, regresa por primera vez a
Cuba. El reencuentro de Lam con su tierra es al mismo tiempo el primer
encuentro con la isla (y por extension, con el Caribe) de lo mas brillante de la
critica de arte e intelectualidad francesa del momento vinculadas al Surrealis-
mo. En 1941, desde el puerto de Marsella, embarcan 300 intelectuales exila-
dos (Claude Lévi-Strauss, André Breton, Pierre Mabille, Victor Serge, Max-Pol
Fouchet, entre otros) a bordo del Capitaine Paul-Lemerle rumbo a la isla de
Martinica®. En esta dependencia francesa de ultramar se produce el encuen-
tro de Lam con el escritor martiniqueno Aimé Césaire, de quien ya habia
leido algunos poemas publicados en la revista Tropiques, fundada por Césaire y
René Ménil. Siete meses después, Lam llega a La Habana, en donde ya esta-
ran Pierre Loeb, Benjamin Péret, la escritora Mary Low —esposa de Brea—,
Robert Altman —que habia fundado junto a Samuel Feij6o la editorial Bruni-
dor— y otros galeristas y criticos franceses que han huido del antisemitismo y
de la guerra. Ese mismo ano llega, también procedente de Francia, en donde
ha integrado el ejército, el rumano Sandid Darié; asi como el escultor checo
Bernard Reder, cuyo trabajo inspirara al cubano Ernesto Lozano. Es el
momento en que Loeb realiza, en el Lyceum del Vedado, la primera exposi-
cion-venta de dibujos de Picasso en Cuba. A su regreso a Francia, publicara
Voyages a travers la peinture (Ed. Bordas, 1946), un libro muy poco conocido y
nunca impreso en Cuba en que aparecen las semblanzas de Wifredo Lam y
Fidelio Ponce de Leon, escritas por este célebre galerista.

No ha de extranarnos que la confluencia de personalidades de gran madu-
rez intelectual y de artistas en La Habana permita la definicién estilistica de
muchos de los pintores cubanos. A partir de este periodo, Wifredo Lam, por
ejemplo, da con la clave que, en cuestiones estilisticas, lo colocara entre los
artistas mas admirados de su tiempo. Lam pinta La jungla y también La sila,
sus dos cuadros mas célebres, terminados en 1943. En adelante, las figuras
representadas en el primero apareceran constantemente, mas o menos estiliza-
das, e incluso, trabajadas como motivo Ginico de una tela, sometidas en ocasio-
nes a alguna variacién, en su trabajo posterior. Algo que no abandonara hasta
su muerte, en 1982. El artista también ha trabado amistad con Lydia Cabrera, y
gracias a este intercambio, la etnéloga traduce del francés Cuadernos del retorno
al pais natal, una obra de Césaire cuya edicién en espanol es ilustrada por Lam.

% El relato de la penosa travesia, asi como las anécdotas sobre la vida en el campo de concentra-
ci6n donde fueron alojados por el gobierno de Vichy tras la llegada a Martinica, aparecen descri-
tos por Claude Lévi-Strauss en su libro Tristes tropiques, Paris, Ed. Plon, 1955.
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Es el momento en que André Breton escribe el prefacio del catilogo de su
exposicion de 1942, en la Galeria Pierre Matisse de Nueva York.

Para Lam el «quinquenio dorado» se concreta a partir de una breve visita a
Haiti, invitado por Pierre Mabille, director del Centro Cultural Francés de
Port-au-Prince, en 1944. En la siguiente estancia, mucho mas larga, en 1946,
sera testigo por vez primera de la «belleza salvaje» —asi la definira— de una
ceremonia vudd. Lo que ha «destapado» en Lam el deseo de indagar en el
primitivismo, en la magia, en el mundo preteologico y prototeista, a través de
su pintura, ha sido el regreso a Cuba. A pesar de que mucho se ha insistido en
que esta venia le llegaba por influencias de su madrina, la santera Mantonica
Wilson, Lam no manifest6 durante su larga estancia en Europa —etapa de
tanteos y balbuceos— particular interés por este tema. Su acercamiento a él se
diluia entonces en la moda «africanista» o «negrista» que desde la célebre tela
Las senioritas de Avinion (1907), de Picasso, comienza a aflorar en los trabajos de
no pocos artistas e intelectuales europeos. Es en Cuba, durante su primer
viaje, cuando descubre las ceremonias de adivinaciéon. En una entrevista
publicada por Max-Pol Fouchet, Lam revela como el propio Pierre Loeb —
quien no lograba obtener una visa para viajar a Estados Unidos—, fue condu-
cido por Lydia Cabrera a la casa de un babalao. Después de que éste le tirara
los caracoles, le pide a Loeb que traiga tres gallos, cuatro cocos, una escalera
de mano y una cuerda. Loeb lo obedece, y dias después del ritual, obtiene
finalmente la deseada visa norteamericana.

También en este periodo Mariano comienza a desarrollar su tema de los
gallos, leitmotif, en lo sucesivo, de su obra; y Portocarrero realiza los murales
para las carceles cubanas en donde ensenaba dibujo a los presos (1942), asi
como otro para la pequena iglesia de Bauta (1942). Su célebre 6leo Interior del
Cerro data de 1943, con exagerado barroquismo de formasy colores, que dela-
ta mas que el mesurado y contenido barroco colonial cubano, la apoteosis
casi churrigueresca del mismo estilo en México. Poco importa ahora si, tanto
los gallos de Mariano como los interiores recargados de Portocarrero, corres-
ponden o no con el verdadero sentido de la identidad nacional tan buscada
en ese tiempo. Lo esencial es que ambos artistas han llegado a la madurez
plena justo en este periodo.

El otro pintor que adquiere su madurez en el umbral del «quinquenio» es
Mario Carreno. En 1940, ha pintado El nacimiento de las naciones americanasy
Descubrimiento de las Antillas. Si observamos con detenimiento la primera de
estas telas, asistimos con extranamiento a la tesis que el pintor ha deseado
sugerir: la existencia anterior de un pueblo y de una infraestructura ciudada-
na, en el momento mismo en que se celebra mediante un remedo de misa la
fundacion de una villa. El presupuesto de Carreno es evidente: las naciones
americanas «nacieron» tras un proceso de superposicion fisica y espiritual a
los pueblos precolombinos. O sea, no ha habido tal nacimiento, sino la sobre-
vivencia de una cultura anterior en medio de otras foraneas que la repelen,
por una parte, y la integran, por otra. Lo curioso es que, Carreno no insintia
—como equivocadamente se puede suponer— que el nacimiento de las
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naciones americanas se debe a la independencia o instauraciéon de gobiernos
republicanos en estas tierras del Nuevo Mundo, tras los procesos emancipado-
res. El ardid es aqui muy enganoso, y empezamos a sospechar que se trata de
una camuflada tesis cuando observamos, en el primer plano, a una mujer des-
nuda con un nino en los brazos, que recuerda las representaciones paganas
de temas cristianos y también la misteriosa composicion del célebre 6leo La
tempestad, del pintor renacentista veneciano Giorgionne. En el fondo de la
misma tela coexisten las carabelas del «descubrimiento» con una representa-
ciéon del Manhattan neoyorkino, o sea, de la Babel de hierro, que es en este
caso la mitica Babel de lenguas y culturas.

Carreno coloca a los pintores de esta época en muy ventajosa situacion, gra-
cias a su relaciéon personal con Maria Luisa Gomez Mena. La acaudalada mece-
nas de los artistas de este periodo era propietaria de la galeria de arte moderno
El Prado, y promovera la exposicion cumbre del arte moderno cubano, realiza-
da bajo el titulo Pintura Cubana Moderna, en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York, en 1944. En la exposicion neoyorkina Maria Luisa se muestra reti-
cente con respecto a la participaciéon de Lam en ella y excluye, al parecer cor-
tésmente, La jungla de la muestra. El pintor ha dicho después que se habia
negado a participar en una muestra que aparecia amparada por las institucio-
nes oficiales —léase gubernamentales— de Cuba; sin mencionar que su deci-
sion pudo ser influida por la hostilidad que su acento «castellano» y su afrance-
samiento provocaron en los circulos culturales habaneros. Lam se oponia a un
tipo de dominacién cultural, foranea y europizante, pero reivindicaba —incons-
cientemente quizas— con su actitud y maneras, lo que justamente los pintores
cubanos del periodo rechazaban, algo que dificultaba su reintegraciéon en el
medio. Intuitivo y sagaz, el pintor entendié que debia montar su estudio en
campo aparte. Ironias del destino, o del talento, Lam es el que primero logra
colocar de manera permanente una obra personal —la rechazada Jungla— en
la célebre Meca del arte moderno mundial: el Museo Moderno de Nueva York.
Y esto, no por reconocimiento del arte occidental a su trabajo en tanto que
artista latinoamericano, sino como consecuencia de la implicacion (y las rela-
ciones) del pintor con las figuras cimeras del arte de vanguardia emergente en
Europa y Estados Unidos, por encima de la innegable calidad de la obra.

Es justo notar que tanto la promocion del arte contemporaneo como la
sobreviviencia de los artistas cubanos de este momento corria a cuentas de la
iniciativa privada. Esta tendencia del mecenazgo se observaba ya desde finales
del siglo x1x y principios del xx en que acaudalados individuos (Marta Abreu,
por ejemplo) costeaban las becas y los viajes de muchos artistas cubanos en
Europa. El critico de arte Guy Pérez de Cisneros senala en un articulo publi-
cado por la revista Selecta (La Habana, 7 de diciembre de 1937) que Estudio
Libre naci6é porque «se le ocurrié [su fundacién] a Eduardo Abela», hecho
que «paso, naturalmente, inadvertido a nuestra ‘critica social’».

Las pomposas exposiciones organizadas por la Direccion de Cultura alcan-
zan su climax en el periodo en cuestion. La primera de ellas, en 1941, con
motivo de la Segunda Conferencia Americana de Comisiones Nacionales de
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Cooperacion Intelectual, presidida por Antonio Bustamante y Sirvén, llevaba
el titulo de Exposicion de Arte Cubano Contemporineo. Para ella se dispuso del
Salén de los Pasos Perdidos del Capitolio Nacional, sitio donde funciona el
Senado y la Camara de Representantes. El caracter oficial de la muestra influ-
ye en que la nociéon de «arte contemporaneo» fuese aplicada entonces a cual-
quier obra de artista activo sin importar su definicién ni estilo, o sea, su «con-
temporaneidad». En esta gran exposicion, auspiciada por los vocales de la
comision ejecutiva —Salvador Massip, Manuel Bisbé, Medardo Vitier, Fernan-
do Ortiz, Luis A. Baralt, Luis Rodriguez Embil— y su presidente, Cosme de la
Torriente, se exhibieron los trabajos de artistas de la primera vanguardia
(Carlos Enriquez y Victor Manuel, entre otros); de artistas intermedios como
Amelia Pelaez y Fidelio Ponce; de pintores verdaderamente contemporaneos
como Ravenet, Portocarrero y Felipe Orlando; pero, también se expuso la
obra de académicos de corte tan clasico como Esteban Valderrama (director
durante muchos anos de la Academia) y Antonio Rodriguez Morey; o de acua-
relistas de excelente factura pero cuyo estilo era incuestionablemente decimo-
nénico, como Luisa Fernandez-Morrell®.

Seis anos después, o sea en 1946, otra colosal muestra tiene lugar en el
mismo recinto del Capitolio. En ésta salta a la vista que se ha sacrificado la idea
de colocarla bajo la ribrica de «arte contemporaneo». En efecto, aunque pro-
logada por el director de Cultura del Gobierno de Ramén Grau y San Martin,
Jests M. Casagran, la exposicion se coloca bajo el titulo de I Exposicion Nacio-
nal de Pintura y Escultura®. La variedad de artistas (no todos «nacionales» por
cierto), tendencias y obras expuestas, coincide con la exposiciéon de 1941, la
sobrepasa incluso; solo que esta vez la pintura cubana ha atravesado su «quin-
quenio dorado» y ya no puede llamarsele «contemporaneo» a semejante com-
pendio de creacion artistica. En esta medida, la actividad febril de la iniciativa
privada, de los emigrantes, criticos de arte y galeristas europeos en Cuba, ha
fructificado. Uno de ellos, Sanda Darié, se naturaliza cubano en 1945.

Quiere esto decir que, de cualquier modo, en el seno del Ministerio y de
las instituciones culturales vinculadas con el poder republicano, ciertas sutile-
zas, parafraseando a Pérez de Cisneros, «pasan naturalmente inadvertidas».
Tampoco hay reticencia, por parte de los artistas, en participar en muestras
que, para el caso de los que podian considerarse «contemporaneos», implica-
ban un reconocimiento de su enemigo jurado: la Academia —con todo lo retré-
grado que ésta podia significar— vy la politica cultural del Gobierno. Se deduce,
pues, que lo importante para muchos de ellos era «estar», no quedar excluido,
en una carrera contrarreloj en pos del imprescindible reconocimiento oficial.

® Exposicion de Arte Cubano Contempordneo (con motivo de la Segunda Conferencia Americana de Comisio-
nes Nacionales de Cooperacion Intelectual), Capitolio Nacional, Salon de los Pasos Perdidos, La Haba-
na: Impreso por Ucar, Garciay Cia (Teniente Rey, 15), 1941.

* IIT Exposicion Nacional de Pintura y Escultura, [catalogo] Capitolio Nacional. Salén de los Pasos
Perdidos, La Habana: 1946, [prologo de Jestis M. Casagran, director de Cultura].
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Pero se infiere a su vez que tales reconocimientos eran esporadicos, por no
decir raros, y que perder la ocasiéon de exhibir en una muestra patrocinada
por el Ministerio equivalia a quedar en la incertidumbre de cuando se volve-
ria a presentar la préoxima oportunidad.

A pesar de estos inconvenientes, a contrapelo incluso, el futuro aureo que
pronosticaba el quinquenio de 1940-1945, y las pruebas palpables de renova-
cién de la plastica durante €1, no bastaban. El ideal estético cubano suele
avanzar por senda divergente con respecto a la realidad politica, y esto deben
haberlo entendido de sobra los artistas plasticos de la segunda vanguardia,
cuyo pragmatismo resulta hoy muy elocuente. Probablemente el tinico movi-
miento surgido en Cuba en este periodo, de verdadero empuje e independen-
cia, haya sido la revista Origenes. Fundada en la primavera de 1944, muy bien
pudiera considerarsele el colofén del «quinquenio». Su nacimiento arroja
atin mas brillo al periodo que es motivo de este enfoque, y Rodriguez Feo
recuerda que uno de los nombres que se sugirié para la revista fue justamente
el muy revelador de «Consagracion de La Habana». Desde sus primeros
nimeros —1 y 2— aparecen sendas criticas sobre el arte de Portocarrero y de
Mariano, realizadas por Guy Pérez Cisneros y José Rodriguez Feo, respectiva-
mente. Harto conocidas son las dificultades econémicas a las que se vio con-
frontado Lezama para sacar a la luz cada namero; asi como la importancia del
capital personal de Rodriguez Feo en su publicacion. Islote a la deriva, pero
muy bien anclado en el espiritu de renovacién del quinquenio —desde el
punto de vista de ciertas élites, por supuesto—, Origenes es la prueba palpable
del desentendimiento y la inadvertencia por parte de la cultura oficial, del
verdadero proceso cultural que estaba teniendo lugar en la isla.

Puede esto significar que el quinquenio mas fructifero de las artes plasticas
cubanas durante el periodo republicano, nacié del empeno de unos pocos, de
los accidentes politicos en un plano internacional y quizas también de cierta
atmosfera de estabilidad politica que empezaba a respirarse en la isla después
de la convulsa década del treinta. Habra que extender un dia, hacia el ambito
de las letras (momento en que Virgilio Pifiera escribe su largo poema La isla
en peso, 1943, bajo la influencia de la obra de Césaire que trae Lam a Cuba), la
mausica (cuando la Filarmoénica estaba dirigida por Eric Kleiber), el teatro
(con la compania de Louis Jouvet actuando en La Habana) y otras manifesta-
ciones artisticas, el quehacer de un lustro que se revela, medio siglo después,
como el pilar mas s6lido de la cultura cubana. Sirvan estas notas de pista para
que las tintas corran.



