

Finisterre

*Quería preguntarte
 si existen túneles entre las estrellas
 si en tu noche total hay lapsos que engullen los relámpagos
 si ves tábanos de luz.
 Quería decirte que amanece
 aunque te has ido
 y que el asta violeta de Amaltea
 hiera mi lengua embadurnándola
 de mosto, sal caliente, hambre de dos.
 Quería preguntarte, sobre todo,
 si te alcanzó el diluvio de las piedras
 el caos febril, la despedida,
 la locura de Pound que ambos supimos era falsa.
 Quería saber si tus oídos
 abren su vuelo ante la curvatura del espacio
 si alguna música te llega (Bach más que nada)
 si te perturba el anillamiento de las aves.
 Quería preguntarte tantas cosas.
 Si sabes que el amor imita tus delirios
 trastorna el orden de la vida, sus deleites
 y en vano enciende cábalas y pozos y simientes.
 Quería, finalmente, preguntarte
 cómo haces
 para que siempre seduzcan verbo y poesía
 si desde donde ahora en libertad padeces
 ves cómo se desliza tu barro incandescente
 por las cálidas combas de mis manos.*