

## Finisterre

*Quería preguntarte  
 si existen túneles entre las estrellas  
 si en tu noche total hay lapsos que engullen los relámpagos  
 si ves tábanos de luz.  
 Quería decirte que amanece  
 aunque te has ido  
 y que el asta violeta de Amaltea  
 hiera mi lengua embadurnándola  
 de mosto, sal caliente, hambre de dos.  
 Quería preguntarte, sobre todo,  
 si te alcanzó el diluvio de las piedras  
 el caos febril, la despedida,  
 la locura de Pound que ambos supimos era falsa.  
 Quería saber si tus oídos  
 abren su vuelo ante la curvatura del espacio  
 si alguna música te llega (Bach más que nada)  
 si te perturba el anillamiento de las aves.  
 Quería preguntarte tantas cosas.  
 Si sabes que el amor imita tus delirios  
 trastorna el orden de la vida, sus deleites  
 y en vano enciende cábalas y pozos y simientes.  
 Quería, finalmente, preguntarte  
 cómo haces  
 para que siempre seduzcan verbo y poesía  
 si desde donde ahora en libertad padeces  
 ves cómo se desliza tu barro incandescente  
 por las cálidas combas de mis manos.*