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A GASTÓN SE LE ECHARON LOS AÑOS ENCIMA, Y COMO MU-
chos lo amamos, respetamos y leemos, ahora lo za-

randeamos un poco llevándolo y trayéndolo con nuestros
homenajes y agasajos.

Merecidos.
Sin embargo, él sabe, pues es poeta, que todo perma-

nece en la penumbra, en la suave irrealidad de los poe-
mas: en ese espacio, suyo, vivo, interminable, hay un día
feliz. ¿Cuál? El día cuando Gastón construye un poema:
canto, cántico, querubín.

Dicen que los serafines y querubines están tan desma-
terializados que no son más que canto: ¿hay mayor felici-
dad, día más feliz? Ése es el centro luminoso del poeta
Gastón Baquero, centro cercado de la dulce penumbra
(aureola) de sus versos.

Felices, con chirimías; y felices con pianoforte y hele-
chos: hay una cocina y el sol que entra a raudales, salpi-
cando suelo e Isla con su luz principal: bien la conoce Gas-
tón Baquero.

Y como la conoce, la invoco; la invoco pidiéndosela
prestada un poco y diciéndole al oído que no sea gandío y
me ceda y conceda un poco de esa luz que él trenza, des-
compone, recompone un ciento de veces en sus milena-
rios poemas.

Y como Gastón es bueno me cedió en efecto un cor-
púsculo de esa luz suya que titulé “Un día feliz” y que aquí
le dedico.

¿Por qué 
este poema para 

Gastón Baquero?
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Un día feliz

Chirimías, un pianoforte en un campo de helechos.

Soy un recién llegado, bien de salud, sentado en la silla de
alcanfor en la postura del shôgun.

El león imperial mira en alto la torre de un azulejo a otro
en el suelo rojo tacos blancos león y torre
azules, de la cocina: el gran azulejo
incrustado en la pared de la cocina mira
en alto desde un leopardo verde olivo
collarín sepia el espectáculo (salpicaduras)
de la luz del sol, en el suelo.

Ahora el aire tiene aire de recién llegado de haber sido conminado
a cítaras entre laureles de Indias.

La pera de agua que acabo de morder tenía el corpachón de buda,
litros y decilitros, aire y agua (dos decentes
animales) sufragan todo gasto del cuerpo.

Y la pura verdad es que la mujer del bosque tocando el armonio está
muerta; ya no es hembra.

Invocación: aire que meces campo de amapolas trae a la hembra 
agazapada; anda, correveidile. 
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