CUBA HACIA EL SIGLO XXI

Cuba: la nacion a la luz

de las transiciones

E LIJO TRES FECHAS AL AZAR —1939, 1943, 1957— PARA CONTI-
nuar el lugar comdn que en nuestra tradicién es la re-
flexion de lo cubano. El 28 de noviembre de 1939 Don Fer-
nando Ortiz ley6 en el anfiteatro Varona de la Universidad
de La Habana su conferencia “Factores humanos de la cu-
banidad”. Seis anos después, el 11 de febrero de 1943, en
su discurso de ingreso a la Academia de Historia, Jorge
Manach leia su ensayo “La nacién y la formacién histori-
ca” y casi tres lustros mas tarde, en 1957, la Sociedad Cu-
bana de Filosofia publica el ensayo de Luis Aguilar Le6n
Pasado y ambiente en el proceso cubano. Las tres primeras re-
flexiones, ocurrieron y se publicaron en La Habana en un
momento en que la isla era un punto perdido en el mapa
y que, con contadas excepciones, no llamaba la atencion
del mundo.

Mucho se ha avanzado y retrocedido desde entonces.
Cuba es hoy la mas conocida y hasta célebre de las islas
del Caribe, aunque muchos cubanos desearian haber na-
cido en una de esas islas tranquilas e ignoradas que, por
su estabilidad institucional, no generan noticias. Nuestra
isla aparece a diario en los periodicos, y la preocupacion
—ya internacional- es acerca de como lograr que el pais
transite hacia una normal institucionalidad democratica.
La preocupaciéon de los cubanos va mas alla: como lograr
que el pais transite, a la vez, por el camino que le permita
adquirir el status de nacién. La inquietud en los trabajos
de los pensadores referidos era uno de los motivos centra-
les del discurso.

A pesar de que los cubanos comenzaron a sentirse co-
mo una entidad particular, diferente a lo espanol, en épo-
cas tempranas, esto no significo que se reconocieran entre
si, como una entidad armonica, en la medida de lo acepta-
ble en una sociedad. En muchos periodos histéricos las di-
ferencias politicas, raciales o de clase han pesado mas que
la pertenencia a esa entidad que debiera ser la nacion. S6-
lo en la pasada centuria, en las dos guerras contra Espana
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un grupo diverso y minoritario de cubanos abrazé —y no sin conflictos— un
ideal comtn con la voluntad de alcanzar la independencia, aunque lo que ca-
da grupo asumia qué seria “la naciéon de todos” no estaba claro, si apreciamos
nuestro posterior acontecer histérico. Es sintomatico que Manach —en su en-
sayo de 1943 a ya cuarenta y un anos de republica y dieciséis antes del triunfo
de la Revolucién del 59— consideraba su labor al abordar el tema como “una
incitacién para el ejercicio mas pleno del deber en que todos los cubanos es-
tamos de crearnos la nacion que nos falm”.‘ [la cursiva es mia]

Manach veia al pais, precisamente en el corto periodo de doce anos en
que éste goz6 de estabilidad institucional, y ya recuperada —eliminada la En-
mienda Platt— la soberania, como una entidad problemdtica que no habia arriba-
do a constituir lo que él llamaba la forma mds definitiva de los pueblosQ; esto es,
la nacion. La afirmaciéon pareciera exagerada, pero en 1957 —dos afos antes
del triunfo revolucionario, y a catorce del trabajo de Manach—, de algin mo-
do Luis Aguilar Le6n reflexiona y agoniza sobre el mismo problema, y el tra-
bajo de Ortiz (que cité al principio), cuatro anos anterior al de Manach, pero
resultado de una larga y trabajosa reflexion iniciada en la primera década del
siglo, anda por los mismos derroteros. El tema, es un eterno ritornello en la
historia del pensamiento cubano del siglo XX; y hoy, a finales de siglo, ocupa
el espacio de angustias cotidianas.

En su ensayo Pasado y ambiente en el proceso cubano (1957) Aguilar Le6n da
por sentado, y ni siquiera problematiza, la tesis de Manach; su reflexion se di-
rige mas bien a buscarle razones y a ponerle remedio. De hecho, su reflexion
lleva el tema hasta el borde de lo que consideramos el pensamiento filos6fico
republicano, pues la revolucién castrista cambia, interrumpe y/o distorsiona
los contenidos de este pensamiento.

El problema radica, segiin Aguilar, en nuestra negativa relacion con el pa-
sado. “En Europa —dice- el patriotismo llevé al ensanchamiento del ambito
colectivo, a nosotros nos condujo al desgarramiento y angostura de nuestro
pretérito. Alla se trataba de anadir reciedumbre al tronco mostrando la vitali-
dad de las primeras raices del subsuelo histérico, aqui el sistema era demos-
trar las lozanias de las ramas a costa de senalar la podredumbre y debilidad
del tronco.”® Aguilar protesta, consternado y perplejo, del hecho de que en
1957 atn los cubanos “no queremos ser hijos de nuestro pasado”.! Para él, a
los cubanos en gran medida “nos falta” la nacién por falta de conciencia de la
misma, por la ineptitud de reconocernos en el pasado del que provenimos.
¢De qué pasado provenimos y en qué presente estamos? Es cierto. Al mirar el
pasado, nos mostramos “partidistas”, en nosotros el pasado no esta superado,
nos agrede. Desde esta perspectiva, o somos un pueblo en extremo especial

! MANACH, JORGE. Historia y Estilo. Pg. 19, E. Cubana, Miami, 1994.
2 0p. cit., pg. 21.
3 AGUILAR LEON, Luis. Cuba, Conciencia y Revolucion, pg. 21. E. Universal, Miami, 1972.

* AGUILAR LEON, op. cit., pg. 38.
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de hipersensibles —algo que no descarto— que nos “resentimos” del pasado his-
torico, o en nosotros el pasado atn no ha pasado, esta ahi, objetivamente vivo.

Es indudable que el pasado tiene un aspecto dado, pero es también un re-
conocimiento subjetivo, la forma de referirnos a lo que fuimos en el tiempo.
Sin el reconocimiento del pasado como pasado ocupamos la habitacién de la
demencia, como el perturbado mental que habla con el fantasma del Rey Ar-
turo en un avion de propulsion a chorro. En tal caso, el sujeto necesita un tra-
tamiento que le ajuste, en lo posible, la conciencia. Aguilar propone un trata-
miento para la enfermedad del pais; a saber: un cambio de actitud, pensar
nuestro pasado de otra manera, como algo que, ya, ha pasado. Si “la nacién es
—segiin Manach— una conciencia colectiva” ;por qué no pensar —segin la pro-
puesta de Aguilar— el pasado como pasado, como algo superado y, de ese mo-
do, alimentar la conciencia colectiva que el pais necesita para, por fin, llegar a
ser... naciéon?

La propuesta y reflexion de Aguilar, agbnica, viene prenada del imperativo
moral de sanar, con el magisterio de la conciencia, la endeblez de la historia,
y creo a esas alturas ya sospecha —no sin razén— que el pais, en esa direccion,
avanza hacia el desastre. En 1957 —dice— la “Cuba ascensional de la civilizacién
material, no ha encontrado una contrapartida semejante en la Cuba
espiritual” 5 en otras palabras, esa “falta” de la Cuba espiritual no es otra cosa que
“la nacién que nos falta”, la ausencia de la “conciencia colectiva” % de que nos
habla Manach.

El problema se perfila de modo siguiente: los cubanos en el siglo XIX lle-
varon a cabo dos extenuantes guerras contra Espana para lograr la indepen-
dencia sin ser, ain, una nacién. No lo habian logrado todavia —si seguimos a
Manach— en 1943, en uno de los raros momentos de mayor institucionalidad
democritica en Cuba y tampoco en 1957, segiin la asuncion de Aguilar. Ya a
finales del siglo, y desde la percepciéon de nuestro presente historico, la pre-
gunta se impone ¢somos una nacion?

La relaciéon de precedencia es inquietante. Tratamos de darnos institucio-
nes nacionales anles de ser naciéon; de modo que, una de las funciones de tales
instituciones —acaso la més importante— era ayudar a darle forma a la nacién
en ciernes. Manach senala en su ensayo, el fracaso rotundo de nuestra expe-
riencia institucional en ése y otros aspectos, dice: “se repitié en nuestra tierra
lo que con tanta insistencia habia advertido Marti...la colonia continué viviendo
en la Republica”... (de modo que nuestras instituciones conformaron un “cona-
to de estado en una patria sin naci6n”).’”

Asi, el hecho de no tener naciéon tiene en Manach causas de diferente or-
den: unas son institucionales; otras, de orden “subjetivo”; en este caso, la falta
de conciencia colectiva. En la formacién de tal conciencia es evidente que las

5 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 49.
6 MANACH, JORGE, 0p. cit., pg. 36.
7 MANACH, J., op. cil., pg. 64.
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élites culturales y politicas tienen el papel de dar forma a las aspiraciones de
la amorfa conciencia colectiva. Se precisa entonces que la idea que las élites se
hacen de la nacién, la manera en que tratan de formar tal conciencia vaya
—acaso adelantada, pero— en la misma direcciéon que las tendencias de los pro-
cesos socio-culturales que ocurren en la sociedad; de lo contrario tal requisito
no puede completarse, ni la nacion ser. Es la interaccion entre la conciencia de
las élites y la sustancia de los procesos socio-culturales, la que genera la conciencia
colectiva. En tal proceso la élite se sustancializa, y la segunda se concientiza. La
nacién implicaria entonces —siguiendo a Manach- la conciencia de pertene-
cer a un ambito y de compartir un propésito por encima de los elementos di-
ferenciadores; y —siguiendo a Aguilar— “un ambiente sustentador de esfuerzos
y convicciones nacionales”®.

Lo grave del caso cubano es la crisis de las élites intelectuales y politicas (a
la que Manach le dedica un estudio en Crisis de la alta cultura en Cuba), y la
existencia de un ambiente no propicio para el desarrollo de esa conciencia
que precisa la nacién, segun se refiere Aguilar en el trabajo antes citado. :C6-
mo las élites pueden llevar a cabo su funcién de formadoras de conciencia si
hay una crisis en el seno de esas mismas élites?, ;como van a surgir si el am-
biente no es propicio?, ;como puede haber nacién si las instituciones encar-
gadas de alentarla han fallado? Resalto las aporias a las que arriba el pensa-
miento cubano con relacién al tema en la década del cincuenta, casi en las
fronteras del triunfo de la revolucién castrista, para iluminar la dimensién ex-
tremadamente seria del problema. El circulo es vicioso. Aguilar trata de bus-
car una salida, diria que desesperada, proponiendo una solucién desde la es-
fera misma del intelecto: o pensamos en el pasado de otro modo o
perecemos. El primer aspecto era imposible, lo segundo fue (y es atin) cierto.
Pero el problema no es sicologico, 16gico o gnoseolégico. Es de un estricto or-
den historico-ontolégico.

Habra que ver si realmente nuestro problema era o es la forma indebida
de concientizar o de relacionarnos con el pasado; o si por el contrario, la
cuestion radica en la forma en que el pasado permanece al margen de, y por
€s0 en, nuestra conciencia.

El siglo XIX gener6 una élite formadora de un ideal nacional que hizo de la
conciencia de la independencia un imperativo categérico que, de algiin mo-
do, fue seguido por una minoria lo suficientemente decidida a jugarselo todo
por el mismo. Hay que decir que el ideal de la independencia —si bien una
premisa positiva— no es coincidente (aunque no incompatible) con el tipo de
conciencia colectiva que se requiere para reconocer la existencia de la na-
cién. Que para esas élites esos dos términos —ideal de independencia’y conciencia
de la existencia de la nacion— eran idénticos no cabe la menor duda. Ademas el
imaginario nacional de las mismas no incluia y si excluia a grandes masas de la
poblacién que, en tal imaginario, no eran cubanos, ni tenian nada significativo

8 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 52.
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que dar. Las instituciones, el ambiente y la conciencia de la élite republicana
eran la proyeccion de tal vision, mientras que los procesos culturales en los
que se asienta el basamento de cualquier nacién iban por diferentes derrote-
ros. Cuando las élites del siglo XX despiertan ante el asombro que les provoca
la percepcion de ese desencuentro, es decir, la desvinculacién de la concien-
cia que ide6 un perfil de nacioén respecto a la sustancia socio-cultural desde la
que tal protonacién emerge, entran en crisis. Los trabajos de Ortiz, Manach y
Aguilar son la expresion de las formas en que las élites republicanas comenza-
ron a teorizar, tratando de comprender y hasta de solucionar, la evidencia ya
innegable de esa falta de correspondencia y la incapacidad para ajustarse. El
resultado de eso es la conclusion de la no existencia, en la Republica, de la na-
cion. A la vez, la conciencia de ese desajuste y la incapacidad para ajustarse ge-
nera la enajenacién de las élites a que se refiere Manach, en Crisis de la alta
cultura en Cuba e Indagacion del choteo. En otras palabras, contrario a lo ocurri-
do en el siglo XIX, las élites republicanas carecian —para usar un término
gramsciano— de organicidad. Tal inorganicidad expresa algo mas grave que la
falta de rigor intelectual per se; en definitiva, “la formacién de la alta cultura
en los pueblos jovenes —y sigo el criterio de Manach- suele estar condicionada
por la aparicién de un ideal de independencia y de peculiaridad, es decir, de
independencia politica, como estado, y de independencia social, como nacién”.’
[las cursivas son mias]

Es claro que la primera republica frustré el ideal de la “independencia po-
litica” (factor Enmienda Platt) y que un estado de tal caracter no puede asu-
mir la parte de la funciéon que le corresponde para ayudar a crear “la inde-
pendencia social” y la respectiva “conciencia colectiva”. Es mas, la élite en el
poder no deseaba, o tenia —heredera de la élite del siglo anterior— una idea
muy limitada de qué era la independencia social que, en un pais como Cuba,
una nacioén precisa. Si en la primera repuablica las instituciones no ayudan al
surgimiento de la independencia social en parte por factores externos, en la
segunda (y en la tercera) se debe, sobre todo, a factores internos, y es que las
élites e instituciones enfocan indebidamente o no enfocan un conflicto basico
que esta en el centro de la conformaciéon de la sociedad cubana y su cultura:
el conflicto racial que hace imposible la relaciéon con el pasado como algo su-
perado. El periodo de transicion democratica después de la revolucion del 33
es un ejemplo, el pais adoptd un texto constitucional ejemplar en América La-
tina, la legislacion laboral y social le ofrecian a los trabajadores las ventajas de
un pais desarrollado y la economia crecia con solidez, en ese mismo periodo
los negros —alrededor de un tercio de la poblaciéon en el momento— estan al
margen de muchos de esos beneficios, pues ni como trabajadores acceden a
los sectores mejor pagados (bancos, sector eléctrico, seguros, empleos estata-
les, transporte y el sector del comercio), ni en la educacién, a la ensenanza
media y universitaria.

9 MANACH, J., Crisis de la alta cultura en Cuba. E. Universal, Miami, 1991.
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¢Coémo afectan en sentido retardatario esos conflictos en el proceso de ma-
duracién de una nacién? Segiin Manach, “la formacién de la conciencia cuba-
na, que se inicié a principios del siglo XIX... se qued6 detenida, al adveni-
miento de la Republica. Ello se debi6 a la carencia de una imagen historica
adecuada”."

La carencia de tal “imagen histérica adecuada” se debia y debe, en mi opi-
nién, a una errénea relacién con el presente a partir de una visién del pais
desde las limitaciones del proyecto decimonénico de la nacién. Si seguimos a
Manach, la naciéon es “la posesiéon en comun de un rico legado de memorias, y
el consentimiento actual y el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer
la herencia que se recibié indivisa... una nacién es, pues, una gran solidaridad”."
[los subrayados son mios] Se comprende de suyo que la capacidad para pen-
sar el pasado como algo superado, mas alla de poseer “un rico legado de me-
morias”, depende de dos —que ademas no nos son tan comunes, y si en su ma-
yoria divergentes— factores. El primero es de caracter intelectual —“una imagen
histérica adecuada”™; el segundo es volitivo-sensorial —“el deseo de vivir jun-
tos”—. Pues bien, las élites hegemonicas cubanas desde el siglo anterior y atin
en el presente no han mostrado tal “deseo de vivir juntos”, como iguales de he-
cho y de derecho, con el componente negro de la sociedad cubana ni han propi-
ciado la “gran solidaridad” que precisa la entidad que seria la nacién. Y este
aspecto volitivo determina que no puedan hacerse “la imagen histérica ade-
cuada”, que debe incluir a los negros como hacedores, también, de la nacion.
El problema es basico; de hecho, los de algin modo iniciadores del pensa-
miento cubano (Parreno, Saco, el Conde de Pozos Dulces, Domingo del Mon-
te, etc.) en lo fundamental, pensaban a Cuba como una identidad de la que
los negros estaban excluidos y cuyo destino debia ser la mas pronta que paula-
tina desaparicion; y en el caso de Varela, desde la 6ptica paternalista de que
son seres que hay que civilizar. En ambas opticas los negros no tienen nada
que aportar, y en ambas se eliminan como seres fisicos en la primera y como
seres culturalmente especificos en la segunda. De ese modo los iniciadores
del pensamiento cubano le dan un peso central (aunque negativo) al factor
racial como elemento casi incompatible con el ideal de su proyecto nacional.
De ahi la tesis de la necesidad del “blanqueamiento”.

También Manach en La nacion y la formacion histérica ve la importancia del
factor racial en el proceso de consolidaciéon de una nacién en sus mismas rai-
ces multicultural y multiétnica.

Una naciéon no es —ni Manach la ve como—- una unidad indistinta; al contra-
rio, los factores de raza, lengua, religion y clase “constituyen (...) factores de laxi-
tud o desintegracion social no cuando meramente existen, sino cuando se les
da un relieve injusto™.'* Relieve que “lo mismo puede ser obra de un sistema

10 MANACH, J., Historia y Estilo, pg. 47.
! MANACH, J., op. cit., pg. 47.
12 MANACH, J., op. cit., pg. 23.
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de prejuicios sociales deprimentemente discriminatorios, que de la agitacion
con que se abulte y desorbite la distincion existente”."”

La diferencia de clase es un factor constante en todas las sociedades y en
naciones mas que establecidas; por lo que no es un factor que afecte el proce-
so de consolidacion de la nacién. Francia, es el ejemplo de pueblo con una
gran conciencia colectiva de nacién junto con una fuerte conciencia de clase
en los dos ultimos siglos. Otra cosa es en qué medida, en el caso cubano, el
factor clasista vinculandose a otros, o expresandose a través de otros factores,
ha actuado como un desacelerador de la conformacién de la nacién.

El problema radica en dos factores:

1. Las élites econémicas del siglo pasado se arruinaron en su mayoria a cau-
sa de las guerras de independencia, siendo ellas las mas apegadas a algin pen-
sado —aunque deficiente- proyecto de nacion. Las nuevas élites econémicas, fun-
damentalmente producto de inmigraciones recientes que veian al pais mas
como una empresa de enriquecimiento que desde la responsabilidad que ge-
nera la nocion de patria. Sus raices estaban en otra parte. Los patricios del si-
glo anterior, por el contrario, amaban a Cuba tanto como rechazaban al negro.

2. A esto se le agrega el hecho de que las nuevas élites se asimilan al proce-
so que reproduce la coincidencia casi puntual de la raza con la clase, donde
en la piramide socioeconomica, los negros quedan en la condicién de un pa-
lenque ya domesticado y cercano, justo a la mano para cuando se necesitan
realizar tareas inferiores.

La diferencia de clase refuerza, de este modo, la racial dandole precisamen-
te el “relieve injusto” que crea la distancia a la cual se refiere Manach. Pero es
precisamente el problema racial y no el clasista en si el que crea tal relieve.

En el proceso de conformacion de una nacion Manach reconoce que “la di-
ferencia de razas no es tampoco una dificultad invencible; pero representa aca-
so (...) el mas serio de todos los obstdculos, sobre todo cuando reviste muwy visibles contra-
posiciones de aspecto u origen o cuando una determinada raza se asocia, por cualquier
motivo, a una connotacion que la inferiorice respecto de la raza dominante’.** [las cur-
sivas son mias]

Asi es evidente que para Manach —lo mismo que para Parreno y Saco- el
problema es central. Sin embargo, no lo considera como algo que sea necesa-
rio confrontar con energia; tales injusticias, dice, “para superarlas s6lo se cuen-
ta con la fuerza considerable de la comunicacion sexual y, sobre todo, con las fuerzas
de la cultura” y agrega “no digo también con las fuerzas de la justicia porque el
derecho positivo y sobre todo la aplicacion efectiva de él dependen a su vez no
poco del grado de cultura ambiente, sobre todo, de cultural moral”."”

Aqui hay dos momentos en Manach. La solucién del problema racial se ba-
sa en dos factores:

13 MANACH, J., op. cit., pg. 23.
4 MANACH, ., op. cit., pg. 27.
15 MANACH, J., op. cit., pg. 28.
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a) El blanqueamiento a través de la comunicacién sexual, con lo que el
pensador se ubica —a pesar de su brillante analisis— en la tradicién racista y ma-
chista de la élite criolla del pasado siglo. Racista porque tal como proponian
Parreno y Saco, la tnica solucioén era blanquear a los negros paulatinamente a la
vez que propiciar la inmigracion blanca hasta que esa “mancha” desapareciera;
machista, porque el blanqueamiento claro que se daria sobre la base de usar a
la mujer negra como objeto sexual y de paso generar una poblacién de mula-
tos ilegitimos, pues en tales casos el matrimonio y el reconocimiento de los hi-
jos, con las implicaciones econémicas que conllevan, eran bien raros.

b) El otro aspecto es esperar a que el grado de cultura moral del pais avan-
ce. De avanzar el primer aspecto mas rapido que el segundo, como es logico,
podria darse el caso —digo— de que el grado de cultura moral no fuera necesa-
rio. ¢Por qué un intelectual de la calidad y penetracion de Manach reconoce
un hecho —el racismo y la discriminacién racial- como algo injusto y, a la vez,
se abstiene de la necesidad de combatirlo y hasta dice que las fuerzas de la jus-
ticia nada tienen que hacer al respecto, a pesar de que percibe que el fenéme-
no retarda su mayor anhelo: arribar a la naciéon, dejar de referirse a ella como
una carencia para asumirla como una posesion?

El problema es complejo, el sentido de la justicia tiene un limite: “el mayor
obstaculo que ha venido encontrando aquella ilusién nacionalista —dice Ma-
nach- es la nueva dispersion de nuestra conciencia por obra de multiples parti-
cularismos, a cual mas estrecho en su militancia y mas desentendido de la idea de
un deber y un destino comunes”'®. La cita es clave, pues expone de nuevo la ata-
dura —inevitable- de Manach a la actitud de la sacarocracia del pasado siglo. De
arribar al discurso nacional la voz “particular” de los negros, “la ilusién naciona-
lista” —en la version excluyente blanco-criolla— se desintegraria. Es preferible que
la nacién se demore en surgir antes que propiciarla incorporando el imaginario
de los negros al proyecto. En definitiva, no se aceptan los negros como iguales
aportando su visién al discurso nacional o, incluso proponiendo un proyecto al-
ternativo de nacion. Sélo les queda esperar por el “blanqueamiento” paulatino
que los blancos propiciarian, no digo yo si gustosamente, a través de las mujeres
negras. De este modo se repite el esquema tipico de como asumir al negro. Des-
de la perspectiva del discurso hegemoénico el negro —scomo evitarlo?— puede ser
una figura (siempre lo matan por bemboén) presente pero sin voz. Manach, comuan-
mente tan lacido, no se percata de que el discurso nacionalista criollo-blanco es
también un discurso “particular”, cuya “universalidad” viene dada mas por los
mecanismos de poder que lo imponen como “El” discurso que por su rigor inte-

” «

lectual y ético. Que tal discurso pueda generar —“deseos de vivir juntos”, “solidari-

dad compartida”, “conciencia colectiva’- una nacién sin compartir la hegemonia
manteniendo la organicidad es algo dificil de aceptar a estas alturas.'”

16 MANACH, J., op. cit., pg. 65.

7 En mi trabajo “Cuba: discursos sobre la identidad” hago un anilisis de los propésitos, la visién
y el resultado del discurso orticiano. Encuentro, N® 2, Madrid, otono de 1996.
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El analisis de Aguilar es agudo, y se ubica en el espacio que aparece entre
los procesos sociales que ocurren al nivel profundo de la sociedad —sustancia—
que no adquieren la forma de conciencia colectiva porque las élites pensantes
se mantienen presas en los esquemas de la sacarocracia del pasado siglo. El
“ambiente” —mediador entre la sustancia y la conciencia- si no es favorable
imposibilita que las élites devengan organicas. La crisis de las élites cubanas se
debia, precisamente, al advenimiento de un ambiente diferente a aquél en
que se formaron las del pasado siglo, y lo mas grave atn, “los cincuenta anos
de republica no han logrado —segiin Aguilar— mantener erguidas el punado
de convicciones basicas que hicieron posible la repuablica, no han fortificado
el concepto de nacién ni robustecido la ética politica y social, insuflando en
los individuos el respeto y la confianza hacia el pais, el sentido de los deberes
colectivos™."®

¢Cuales eran este “punado de convicciones basicas™ “la fe en el saber y la
cultura como vehiculo de liberacion espiritual, y la confianza en las virtudes del
pueblo cubano (...) La primera conviccion, hija legitima del intelectualismo
francés, era mas general y evidente que menos peligrosa; la segunda, nacida del
abismo cada vez mas perceptible entre las necesidades del Pais y la politica de
la metr6poli, andaba confusa y difusa...” ' pero con el tiempo, la segunda con-
viccion adquiere la nitidez que conduce a las guerras de independencia.

Aguilar senala la raiz iluminista de la ideologia de la élite sacarocrata del
siglo XIX, la raiz de su ideal de independencia. El ascenso de esta élite, res-
pecto al primer aspecto de sus creencias —“la fe en el saber y la cultura” se ex-
plica por el tremendo proyecto pedagogico e intelectual que llevaron a cabo.
Tal fe —y el ocio de que podian disponer— los lleva a elevarse a los niveles del
saber de su época, a partir de las duras dificultades de la situacién colonial;
claro esta, que a la sombra del trabajo esclavo. Y no senalo esto a modo de re-
proche, sino porque la esclavitud condiciona no sélo los contenidos —y los 1i-
mites— del proyecto, sino también su existencia como tal. El proyecto y las po-
sibilidades educativas, la universalidad de la ilustracién, aparecen en nuestras
tierras restringidas por la realidad social esclavista y segregada. Lo que en Eu-
ropa se expresa como “todos los hombres son iguales y libres por naturaleza”,
la realidad social de la colonia lo hace al menos sentir, si no decir: todos los
blancos criollos, como los europeos, son iguales y libres por naturaleza; y del
mismo modo se restringe el principio de la razoén universal; los negros eran al
parecer si acaso portadores de una “razén” subsidiaria que ya a mediados de
siglo atin les impide, desde la 6ptica de Manach, el derecho a entonar la legi-
timidad de sus propias razones. Tal naturaleza restrictiva permea, al nivel de
los prejuicios, el proyecto educativo e independentista. Asi, a lo més a que po-
dia llegar esa élite respecto al negro era a una actitud paternalista y magnani-
ma. Ellos iban a formar —poco a poco y con trabajo— a los negros; éstos, sin

18 AGUILAR LEON, op. cit., pgs. 66-67.

19 AGUILAR LEON, ap. cit.
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embargo, no los iban a transformar a ellos. Unos —en la versién mas progresis-
ta— eran los “maestros”; los otros, los eternos alumnos. La primera resquebra-
jadura de esta vision unilateral fue la guerra del 68, donde los negros empeza-
ron como esclavos manumitidos para que pelearan por el proyecto criollo
(Céspedes), y terminaron la guerra como simbolo del liderazgo independen-
tista (Maceo). El proceso de entre guerras muestra como el proyecto se hace
plebeyo en liderazgo, no nuevo en ideas. Con Marti el proyecto deja de ser es-
trictamente ilustrado e intelectual para tomar también contenidos de una ex-
tremada, y a veces exagerada, carga afectivo-volitiva. El1 75% de soldados ne-
gros que hicieron la guerra del 95, no la hicieron solos. A las consignas
iluministas de “igualdad, libertad y fraternidad”, las acompanaron de invoca-
ciones a Oggin y Chang6 —dioses guerreros— y a la justicia no muy francesa
de Obbatala. La élite le debe la independencia no sélo a esos negros, también
a esos santos y a Zarabanda, deidades no faciles de ubicar en la concepcion
iluminista, pero presentes en la cosmovision de los negros que, sin el permiso
de sus dioses, no iban al combate.

El proyecto iluminista tradicional, con la intervencién americana, recupe-
ra la hegemonia en la republica, y se las arregla para apartar a esos elementos
sociales que empanan el sonado perfil europeo del pais. Hay que apartar a los
negros hasta el punto de impedirles que se organicen como grupo politico
(1912) y esperar a que se blanqueen y asimilen la cultura criolla. El miedo de
Manach acerca de las disociadoras conciencias “particulares” se ubica en esta
tendencia republicana.

Aguilar senala, pues, un punto fundamental del por qué de la crisis de la
alta cultura y de la problematicidad de nuestra entidad como nacién. La élite
no se encuentra a si misma y no puede articular un discurso para un pueblo
cuyo ambiente se hace cada dia mas popularmente multiétnico. Sin embargo,
en Pasado y ambiente en el proceso cubano Aguilar no analiza la incidencia del fac-
tor racial y cultural en el cambio del ambiente de las élites cubanas, de hecho
guarda silencio y no lo integra a su analisis, pareciera que en eso se queda a la
retaguardia de Manach, pero un ano después, en 1958 vuelve sobre sus pasos
y publica en la revista Carteles el trabajo “El prejuicio racial en Cuba”, uno de
los analisis mas solidos escritos sobre el tema en la republica y que, de hecho,
complementa y supera el ensayo anterior. Desde el inicio Aguilar afirma la
centralidad del tema para solucionar los problemas de la nacién. “Pocos te-
mas habra —dice- en el conturbado presente nacional con mayor rango de tras-
cendencia y urgido de objetividad y comprension como éste del problema racial”.*
El problema es tan importante que “de la forma eficaz en que lo planteemos y
solucionemos va a depender en gran medida la estabilidad colectiva del pueblo cuba-
no”?' [las cursivas son mias].

20 AGUILAR LEON, “El prejuicio racial en Cuba”. Cuba, Conciencia y Revolucion, E. Universal, Miami,
1972, pg. 92.

21 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 92.
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El horizonte problematico del planteamiento respecto a pasado y ambiente
en el proceso cubano da un giro de ciento ochenta grados; ahora la posibilidad de
arribar a la nacién depende de la solucién de un problema presente heredado
del pasado. El trabajo, comparable por su contundencia a la Indagacion del cho-
teo, indaga el prejuicio racial en todos sus mecanismos hasta el punto que pue-
de considerarse una “fenomenologia del prejuicio racial”. Lo primero que ha-
ce Aguilar es caracterizar el modo en que la conciencia criolla ha enfocado el
problema, al respecto dice que “desgraciadamente, la manera usual de abor-
dar la cuestion suele ser de una lastimosa ineficacia, o se inunda el asunto de
una demagogia estridente que busca ventajosa postura, o se le nubla de timi-
dez y cautela tales que el problema se esfuma en cuestion secundaria e inexis-
tente. Bajo estas dos manifestaciones infecundas se extiende la muda opinién
de la mayoria: mas vale no tocar el tema dejar las cosas como estan para que
ellas solas encuentren tolerable acomodo y no se le despierten las irritadas pa-
siones que le duermen adentro. Para este Gltimo tipo de persona, mencionar el
conflicto racial es provocarlo, abandonarlo al silencio la mejor manera de resolverlo”.

El miedo de Manach a que se despertasen los “particularismos” aparece
aqui como una caracteristica de la conciencia nacional; algo que, en mi opi-
nién, se inicia con Marti.”” Lo interesante es que el silencio al respecto no era
tipico del pensamiento criollo en sus inicios. El “miedo al negro” no fue una
categoria sicologica silente en el siglo XIX; al contrario, esta expuesta en los
mas importantes pensadores criollos. :Qué hecho marca en la conciencia cu-
bana este cambio de actitud de la discusion abierta (p.e. en Arango, como eli-
minar al negro del concierto nacional) al consenso del silencio? En mi opi-
nion, el protagonismo de los negros en las guerras de independencia. Porque
en el proyecto de nacion los negros no se tenian en cuenta como actores, los
que se creian los actores exclusivos del proceso no tenian reparos en hablar
en contra de los negros. Pero desde el momento en que en el proceso inde-
pendentista se muestran protagénicos, el silencio es una de las formas de evi-
tar el surgimiento de las conciencias “particulares”, ser “cubano” en abstracto
—segun el propio Marti— es mas importante.

Aguilar se dirige asi contra uno de los cimientos sobre el que se estructura
la actitud cubana ante el racismo y la discriminacién racial, mostrando ade-
mas como la soluciéon del problema, mas que un imperativo ético o altruista
—con lo que elude también la tradicional actitud paternalista— es de elemental
sobrevivencia. La nacién, para ser, necesita el funcionamiento de las institu-
ciones democraticas. El problema racial esta impidiendo que tales institucio-
nes funcionen. Al respecto Aguilar hace dos planteamientos basicos: “:Cémo
es posible (...) la tremenda contradiccion que implica el hablar, el sonar o el
luchar por el futuro en el cual el pueblo pueda seleccionar sus gobernantes, y al
mismo tiempo dejar a una gran masa de ciudadanos sin voluntad ni capacidad

2 En el trabajo publicado en Encuentro analizo la posicién de Marti en cuanto a los discursos par-
ticulares.
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para elegir o repudiar con un minimo de acierto a los que aspiran a regir a la
comunidad?”

“¢Coémo podra funcionar ni ahora ni nunca el delicado organismo democra-
tico si hay una enorme cantidad de compatriotas nominales que no ven en dicho
organismo el medio idoneo para satisfacer afiejas y legitimas aspiraciones?”*

Aguilar estd indudablemente diciendo no sélo que el problema precisa
una constante y publica discusién y analisis, sino que para la propia salud del
organismo democratico se precisa que los negros estén presentesy con su pro-
pia voz luchar para “satisfacer anejas y legitimas aspiraciones”.

El problema racial y la ambivalencia de la conciencia cubana al respecto se
presenta asi, en el enfoque de Aguilar, como un aspecto nodular de la proble-
matica nacional que conspira contra la posibilidad de la existencia de la na-
ci6n. También Manach lo percibia, pero mientras éste decide esperar a que se
diluya en el tiempo con el “blanqueamiento” y el aumento de la “cultura mo-
ral”, Aguilar propone destaparlo. Es algo ineludible porque “... no hay alter-
nativa posible: cuando en una nacién —dice— existe una minoria (minoria ma-
siva en el caso de Cuba) marginada y subalterna, pero actuante, o se adopta la
brutal sinceridad de los nazis y se la elimina radical y definitivamente del
cuerpo nacional (férmula de maxima eficacia y de sonrojo maximo para la
humanidad) o se la educa y mejora y propicia para que entre a formar parte
real y sinceramente del quehacer nacional”,** de lo contrario éste “andara
siempre dando tumbos y apoyandose en apariencias”. En una sola frase Agui-
lar resume la vision tradicional del proyecto excluyente de nacién que ha im-
posibilitado la existencia de la naciéon misma: “gastado por el uso, pero ain
valido esta el viejo axioma politico: el pueblo es el soberano, eduquemos al soberano.
Lo cual quiere decir, desde luego, educar integramente al soberano, no tnica-
mente a su porcién mas blanca”.*

El prejuicio racial es, segin Aguilar, una actitud irracional, de donde vie-
ne la dificultad de combatirlo; se necesita, a sus ojos, una permanente cam-
pana educativa, centrada en la infancia como tnica forma de evitar el pro-
blema en el futuro; de ahi la importancia de las instituciones, una de cuyas
funciones es —combatiendo el problema- fomentar el sufrimiento de la na-

—
cion. La accion educativa es imperiosa pues, de lo contrario, el prejuicio mas i
que eliminarse se refuerza en la historia y, mientras mas se refuerza, mas divi- o
dida y menos nacién deviene el pais. “El prejuicio —dice— crece nutriéndose -
de su misma existencia. Y es que cuando en una comunidad una minoria es —
considerada inferior por el resto de la poblacién, lo usual es que esa misma O
. .. . . . .- =
conviccion colectiva termine por cerrarle los caminos de superacion y por
. . i <
bloquearle la posibilidad de ascenso. Y luego, su permanencia a través de los s
<
T
<
. | [2a]
2 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 92. =)
O
24 AGUILAR LEON, op. cit., pg. 94.
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anos en esa situaciéon subordinada parece, precisamente, justificar la impre-
sion de su inferioridad. Impedida de desarrollarse por el prejuicio, su falta
de desarrollo se convierte en el argumento preferido de los que prejui-
cian”.* El pensamiento blanco cubano llega con Aguilar a la dimension de la
catarsis y de cruda autocritica, a la conviccién de la imposibilidad de un pro-
yecto de naci6én excluyente o de la presencia del negro en ella como un suje-
to pasivo y silencioso.

Aguilar reclama de nuevo ahora un cambio de actitud, pero hacia el pre-
sente, y la urgencia de su llamado (1958) radica en que percibe el peligro del
derrumbe de las instituciones. Acaso era demasiado tarde. En definitiva, Agui-
lar saco6 las conclusiones politicas y sociales que se derivaban de los procesos
socio-culturales que se desarrollaban en el seno de la sociedad cubana de los
cuales venia hablando Fernando Ortiz desde la década del 20.

La interaccion de la cultura europea con la africana —y como ella perfila
los contornos desde donde vislumbrar a la “cubanidad”- es el centro de toda
la obra de Ortiz y de su ensayo Factores humanos de la cubanidad (1939). Ortiz
analiza y muestra los procesos silenciosos que estan ocurriendo en la sustan-
cia del pais, imposibles de inteligir por la élite —y por el propio Ortiz en sus
inicios— desde sus peculiares presupuestos iluministas. No trato aqui toda la
complejidad del discurso orticiano, pero el mismo muestra como los presu-
puestos de la “universalidad” iluminista, asi como el proyecto de nacién y de
hegemonia cultural de la sacarocracia estalla al costo de la pérdida de la or-
ganicidad. El discurso orticiano muestra como el proyecto iluminista de na-
cién se hace trizas ante la impronta de elementos culturales —los africanos-
que la élite ni siquiera tuvo en cuenta y que, de tenerlos, los veian como con-
denados a desaparecer.

Cada vez que la conciencia criollo-iluminista y —en términos de poder— he-
gemoénica choca con estos elementos rebota y se enajena ante la imposibilidad
de asimilar esos contenidos en la misma dimensién con que formula los ele-
mentos europeos, esos elementos quedan asi al margen de la sintesis de la
conciencia criolla.

La idea central de Ortiz en su ensayo —e incluso la conclusion de sus inves-
tigaciones— respecto a como se conforma el ser cultural del pais se reduce a
“la cubania fue brotada desde abajo y no llovida desde arriba”?’ y dice, expre-
sando una idea que es una estocada al corazén del proyecto de nacién criollo-
iluminista de la sacarocracia del siglo XIX, que: “los negros debieron sentir,
no con mas intensidad pero quiza mas pronto que los blancos, la emocién y la
conciencia de la cubania. Fueron muy raros los casos de retorno de negros al
Africa. El negro africano tuvo que perder muy pronto la esperanza de volver
a sus lares y en su nostalgia no pudo pensar en una repatriacién, como retiro
al acabar la vida. EI negro criollo jamas pensé en ser sino cubano. El blanco

% AGUILAR LEON, op. cit., pg. 96.

27 ORTIZ, FERNANDO. Estudios Etnosociologicos, pg. 29. E. Ciencias Sociales, La Habana, 1991.
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poblador, en cambio, atin antes de arribar a Cuba, ya pensaba en su regreso
(...) El mismo blanco criollo tenia con sus padres y familiares conexiones con
la peninsula y se sintié6 por mucho tiempo ligado a ellos como un espanol in-
sular. Nativos blancos de Cuba fueron en ultramar generales, almirantes, obis-
pos y potentados (...) y hasta hubo catedraticos habaneros en la Universidad
de Salamanca. Nada de eso pudo lograr ni apetecer el criollo negro, ni siquie-
ra el mulato...” claro estd que “en la capa baja de los blancos desheredados y
sin privilegios también debi6 chispear la cubania. La cubania, que es concien-
cia, voluntad y raiz de patria”.* Si he transcrito una cita tan extensa es para
mostrar el desarraigo paulatino de las élites criollas respecto a las fuerzas so-
ciales que “desde abajo” cocinaba el mejunje que genera el ambiente y la cul-
tura del pais. La cubania, “voluntad y raiz de patria”, “conciencia colectiva” o
“solidaridad compartida” no puede arribar a la “forma de nacién” desde la
propuesta de una élite cultural y econémica ajena y excluyente.

La crisis institucional cubana es la expresion de un conflicto nada clasico
que tiene imbricados los componentes del conflicto clasista con el racial y cul-
tural. Diciéndolo con Marti y Manach, “la colonia continué viviendo en la re-
publica”. Es decir, el conflicto ain tiene un contenido colonial.

Asi el estudio de Manach sobre el choteo adquiere un contenido revela-
dor, y se entronca con el senalamiento del cambio de “ambiente” senalado
por Aguilar, es la burla de los “de abajo” contra la inorganicidad de “los de
arriba”. Nadie chote6 a Goémez, Maceo o Marti. El mismo Manach lo expresa,
“siempre fue la burla un recurso de los oprimidos (...) al par que uno de los
grandes padecimientos del cubano, la burla crénica ha sido una de sus gran-
des defensas”.* El choteo fue el “ambiente” social que —dada la frustracion de
la primera reptublica— sustituy6 al ambiente de “iluminismo restringido” cuan-
do éste se hizo inoperante. Si como bien senala Manach éste desaparecié pau-
latinamente a partir de la revolucion del 33, aparece en otras actitudes, el bon-
che y la violencia de la segunda republica muestran la misma carencia de un
ambiente propicio a la maduracién de la nacién. La institucionalidad de los
40 no propici6 la “solidaridad compartida” que requiere la entidad de la na-
cién, y esos doce tinicos anos de institucionalidad democratica, se derrumban
con un golpe de estado que también tiene dimensiones raciales. Es sintomati-
co, contrario al siglo pasado, la casi total ausencia de los negros en la lucha
contra la dictadura anterior —la de Batista— a la actual. No se sentian en el de-
ber de defender un orden que los mantenia en la condicién de residentes de
un apartheid cercano. No creo que el conflicto esté superado, ni que la facili-
dad con que se derrumbo el resto de las instituciones republicanas, al advenir
el régimen actual, esté al margen de esa incongruencia entre la conciencia y
la sustancia de la posible nacién. Una explicacion de la temprana complicidad
de la ciudadania cubana con el desmantelamiento de las instituciones que la

2 ORTIZ, FERNANDO, 0p. cit., pg. 29.

2 MANACH, J. Indagacion del choteo, pg. 85. E. Universal, Miami, 1991.
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revoluciéon habia prometido restituir, es que la revoluciéon funcioné como un
gran choteo colectivo, que ahora se ha invertido bajo la forma de ese mismo
choteo —ya en el poder— contra la fuente de todo derecho e institucionalidad
democratica: la propia ciudadania.

Sin desdenar el empirismo 1til que implica el diseno de restablecer la ins-
titucionalidad democratica, si en los programas politicos y de recuperaciéon
econdmica no se tiene en cuenta este conflicto, el factor étnico funcionara co-
mo el eterno desestabilizador e impedimento para alcanzar el status de na-
cién o algo menos ambicioso, la estabilidad social y, en un lapsus de unos
treinta anos algin foro estara analizando el caso cubano y muchos cubanos
estaran preguntandose por qué la nacién o la paz les falta.

PASADO PRESENTE

SEMANA SANTA

— j¢No sabe, hermano? Este ano no tendremos procesion fuera de la Iglesia.
— Entonces, hermana, ¢la procesion ira por dentro?

Eduardo Abela. Diario de la Marina, 10 de abril de 1933



