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Para Jesús Barquet

Nos conduce esa cinta
de la plata esperada de los conquistadores,

y vamos conversando
sobre el cielo cercano de las nieves de piedra,
aceptando los lotos abiertos por la arcilla,
ofrendas coaguladas en el estanque descompuesto.

Descendemos
a la neblina quieta de los siglos,

hundimos nuestras bocas en el agua del aire
que nos ha dibujado estos gigantes,
estas columnas que no vuelven al mar,
y disponemos nuestros rostros para los techos escogidos
que se aclaran en la bóveda estrecha;
deseamos las gotas de ese elixir helado
que nos busca sin luces y quizás nos sostenga.

Escuchamos entrar en los fosos intactos
el resoplido extraño, el espacio al acecho,
y seguimos cerrando las paredes sagradas
para beber el rastro ciego
y sumergirnos en sus horas previstas.

Llegamos al final, al último salón.
¿Habrá regreso?

(Carlsbad, 1996)
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