Las anteriores son versiones primarias que pueden arrojar infinitas alternativas. Una de las posibles sustituciones (aquí propuestas) quedaría: los mulatos tratan a los negros como criados, pero ambos están a merced de los feroces blancos. Y claro, huelga aclarar que la premisa excluyente de las tribus guerreras de antaño sólo requiere un cambio mínimo para hacerla que encaje en la coyuntura contemporánea.

Ruina circular

No hay diferencia alguna entre la convicción primitiva de los caribes de que "sólo nosotros somos gente" y la maniobra legal —reflejada entre mamparas en la Constitución Socialista Cubana de 1976 y en su reedición de 1992— que dictamina que la tantas veces citada educación gratis es "sólo para los revolucionarios". Borges pudo decirlo: la historia de esta isla es una ruina circular y se repite. Cinco siglos más tarde sigue sucediendo lo que en sus inicios: sólo una parte de la población ostenta la categoría de persona. En otras palabras: sólo los revolucionarios son gente.

Según confiesa GCI, este texto es un derivado de Tres tristes tigres. De tal suerte, las primeras viñetas datan de 1963-1964. De hecho, TTT estaba encaminado a ser una Vista del amanecer en el trópico (éste era su título provisional) y las viñetas iban a estar diseminadas a lo largo de la novela-trabalenguas, pero el Infante decidió extirparlas de ahí, dejárselas al tiempo y al olvido, de donde las rescataría en 1973, mientras combatía "la insania (sic) individual con la locura colectiva" y, con la incorporación de varios textos nuevos, conformó lo que hoy se conoce como Vista…

Dado el notable contenido gráfico que se manifiesta a lo largo del libro, resulta obvio que Cabrera Infante escogió el título exacto para nombrar este carnaval, matrimonio de literatura e historia, pues Vista del amanecer en el trópico es —entre otras tantas cosas— un álbum de fotos, literal y figuradamente: muchas de sus escenas son descripciones detalladas de instantes que fueron congelados por la gracia de la litografía, el daguerrotipo o la cámara fotográfica moderna.

Al contrastar esta naturaleza tropical, idealizada y pacífica con la lacra humana que lentamente la puebla y la destruye, Cabrera Infante crea un Ying Yang narrativo, una suerte de "desequilibrio armónico". Pero si el elemento gráfico y la violencia son motivos que regresan una y otra vez a las páginas de Vista del amanecer…, es la permanencia de la Isla como tal lo que constituye el mínimo común denominador del texto, su constante básica, la clave que subyace en un pretendido plano secundario.

Las palabras "subyace" y "pretendido" son adrede. Si se lee detenidamente, se podrá apreciar que la relación "pictórica" figura-fondo se trastoca en esta versión del trópico: a pesar de que lo que define a la inmensa mayoría de las viñetas es su esencia violenta, el autor —de manera no muy solapada: al encabezar la primera masacre con una sentencia definitiva: "ahí está la isla" y al sellar el último asesinato documentado en el libro con otra máxima irreversible: "y ahí estará"— parece exponer que lo perdurable de esta isla es precisamente su condición insular.

No importa cuánta sangre se derrame, cuántas vidas se trunquen, cuántos tiranos se alcen con el poder, entérense lectores: ahí estará la Isla.